大學畢業後,調過咖啡,二十四歲的梁啟軒選擇走上一條少人踏足的路,至今三年,在謝光寒師傅循循善誘下,立定了事業志向。
怎樣開始接觸裱畫?
我唸歷史,公認是沒有明確事業路向的科目。得悉中大招聘裱畫學徒,好奇下上網搜尋,知道這行業極缺新血,文物館則新聘了一位書畫修復大師。心想競爭相對小,發展也許比較穩妥吧。
幾年下來感覺如何?
文物館沒有商業考慮,學徒只我一人,可以學得比較全面,不像裝裱店的學徒,有些單做畫裱,有些單做上漿。師傅說,以前的學徒,未滿三年,休想碰一幅真畫。我非常幸運,一年多便開始處理真畫。
三年便能把手藝學全了嗎?
三年只是學習裝裱新畫的基本技術,包括掛軸、對聯,至於修復技術就是終身鑽研也不可能學全的。
裱畫工序繁複,如何銘記?
最初我嘗試做筆記,但師傅說不急。「畫要真濕了水,難道還要翻筆記才知道怎樣處理嗎?墨早已化開了。」他要求熟記所有工序,了然於胸,審視作品,計劃清楚每一個步驟才着手。師傅的手勢清晰利落,仔細觀察,必有所得。例如塗漿糊用中指,因為最順手,力度最適中。明白了,便不用死記。
哪個工序最難?
由畫芯到畫軸約有三十個工序,最難是托底,既講技巧也講經驗。漿糊掃得不均勻,會出現氣泡。還要憑經驗辨識畫上的顏料,才決定如何施工。因為涉及水分,容易導致脫色或暈化。
裱畫需要心靜閒定,你的性格可適合?
醫生穿上手術袍進入手術室,必然會高度專注。脫下袍子,他可以談笑風生。裱畫也一樣,只要我一走近工作桌,便會興起尊重之意,心無旁騖,平日是個怎樣的性格,沒有影響。
會影響處事方式嗎?
我學曉心平氣和,從不同途徑解難,或者交予時間,因為經驗告訴我急躁行不通。例如托底時,水噴得不均勻,紙張纖維的伸展便會不一致,出現皺紋。但如果噴水後給予時間讓纖維慢慢平均伸展,問題便迎刃而解。
與謝師傅的關係如何?
師傅覺得是亦師亦友,我倒覺得他像個父親多一點。他不像老派師傅見到學徒做不好便罵,「將心比心,我當學徒時也不是一學就懂的。」除了無保留的傳授知識,他也着重教我做人處事。他常說,沒有人會願意把自己心愛的名作交給一位品格欠佳的裱畫師的。
何時開始覺得可以發展下去?
打從第一天上班開始,我便告訴自己要有以此為長遠職業的心態。學習途上,疏忽細節,掌握不好技術,總不免有失敗感,可我沒想過放棄。在文物館學習機會良多,又有師傅的指導和支持,我有信心逐步改善。
想到外面看看嗎?
裱畫流派眾多,南北蘇京,各有千秋。師傅是蘇裱傳人,也曾四出觀摩,採納別派技法,精益求精。我固然希望到外見識,但先須鍛煉好手藝,充實對裱畫的認識,否則看不出優劣,如何借鏡,又談甚麼心得?
S. Lo
本文出自《中大通訊》第527期(2018年11月)