
景觀

 從羅馬到卡塞爾： 
三個「瓦爾堡時刻」

● 魯明軍

1928至1929年，德國猶太裔藝 

術史家瓦爾堡（Aby Warburg, 1866-

1929）旅居羅馬，繼續《記憶女神圖集》 

（Mnemosyne Atlas, 1924-1929，以下簡

稱《圖集》）這一非凡的「藝術史計劃」

的構思和創作。期間，適逢意大利 

法西斯政權與羅馬教廷簽署《拉特 

蘭條約》（Patti Lateranensi），他有幸

見證這一重要的歷史時刻，該事件 

後來成為了《圖集》最後兩個圖版中

的核心內容。這意味着《圖集》不僅

是一個極具開拓性和實驗性的藝術

（史）文本，也是一部行動之書，而

這尤其體現在瓦爾堡對於反猶主義 

的敏感與疑慮。1969年，藝術家穆

納里（Bruno Munari）在意大利策劃並

參與了一場名為「城市營地」（Campo 

Urbano）的藝術活動。無論是活動的

形式和同名圖錄的風格等，都回應了

瓦爾堡在羅馬的遭遇以及《圖集》。

近半個世紀後，2022年第十五屆卡

塞爾文獻展再度引發了關於反猶主義

的爭論，而2020年柏林世界文化宮

（Haus der Kulturen der Welt, HKW）

舉行的瓦爾堡《圖集》展覽的餘溫尚

未褪去。

上述三個事件看似無關，但無獨

有偶的是，它們都閃現着瓦爾堡的幽

靈，並共同揭示了《圖集》本身所具

有的當代、政治意涵，「瓦爾堡在羅

馬」也因此成了一個不斷閃回的「瓦

爾堡時刻」，一個激進的「當代時刻」。

一　1929：「瓦爾堡在羅馬」

1929年2月11日， 時在羅馬逗

留的瓦爾堡與他長期的合作者賓

（Gertrud Bing）一起親歷了意大利首

相墨索里尼（Benito Mussolini）與教

皇庇護十一世（Pope Pius XI）簽署《拉

特蘭條約》的過程。這一事件後來成

為他生前未完成的最後一部跨媒介系

列作品《圖集》的內容之一，其中最

後兩個圖版——圖版78和79（Panel 

78 and 79）便聚焦於此。

當天，從清晨開始城市的街道上

就擠滿了人。興高采烈的民眾唱着法

西斯主義的頌歌，以表示對「國父」

的狂熱支持。瓦爾堡一大早出門，但

沒有告訴賓他今天的計劃。幾個小時

後，賓發現他並沒有按照慣例回來午
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休，直到晚餐也沒有出現。最後，在

午夜前不久，瓦爾堡終於回來了，看

上去還很高興，很滿足。當被問及發

生了甚麼時，瓦爾堡回答道：「我親

愛的同事，你應該知道，在我的一生

中，我一直對異教的生存以及各種慶

典和異教儀式非常着迷。今天我遇着

了終身難忘的機會：我能夠參與羅馬

的『再異教化』活動。你怎麼能抱怨

我留下來享受它到最後呢？」1瓦爾

堡的這段經歷一直被學界忽視，但實

際上是我們理解《圖集》，特別是最後

兩個圖版的重要依據。

圖版78排布的內容包括墨索里

尼和庇護十一世簽訂《拉特蘭條約》

場景的記錄，條約簽署儀式後教皇彌

撒的現場照片，梵蒂岡聖彼得大教堂

正面的照片，報紙上關於條約生效的

圖片，庇護十一世在梵蒂岡電報局新

建辦公室裏給意大利國王埃馬努埃萊

三世（Vittorio Emanuele III）發的第一

封電報，署有墨索里尼、埃馬努埃萊

三世及庇護十一世名字的條約生效文

件，以及紅衣主教馬菲（Pietro Maffi）

在都靈參觀菲亞特（FIAT）汽車工廠

的圖片等。根據這些圖片，賓將其概

括為「教會與國家，在放棄世俗權力

的條件下獲得的精神力量」2。

圖版79的編排略微不同，儘管

佔據圖版中心的依然是與《拉特蘭條

約》有關的、在梵蒂岡聖彼得廣場舉

行庇護十一世主持的聖餐儀式時民 

眾遊行（聖體遊行）的場景，但瓦爾

堡還加插了一些藝術作品的圖片。 

如圖版左側是九世紀法國查理二世

（Charles II）贈予教皇的「聖彼得寶座」

（Cathedra Petri）以及文藝復興時期貝

尼尼（Gian L. Bernini）設計的「聖彼得

寶座」（1657-1666）、拉斐爾（Raphael） 

的《博爾塞納的彌撒》（Messa di Bolsena,  

1512）、邦多內（Giotto di Bondone）的 

《希望》（Spes, 1306）、波提切利（Sandro  

Botticelli）的《聖傑羅姆的最後聖餐》

（Comunione di san Girolamo, 1494-

1495）等。若從圖片的尺寸大小而言， 

拉斐爾的《博爾塞納的彌撒》明顯佔

主導地位；它的右側是1929年《柏林

日報》（Berliner Tageblatt）關於歐洲

各國與德國簽署旨在恢復正常關係 

的《洛迦諾公約》（Locarno Treaties, 

1925）的報導，以及同年《漢堡自由報》 

（Hamburger Fremdenblatt）插圖副刊的

剪報，包括奪標的運動員和教皇帶領

聖體遊行的圖片等。其中兩張日本武

士切腹自殺儀式的圖片和兩張十五世

紀描繪猶太人褻瀆聖餐儀式的版畫顯

得尤為搶眼。

不同於圖版78，圖版79涵括了

彌撒、博爾塞納（1263年博爾塞納一

位懷疑聖餐儀式的神父目睹聖餐流

血，證明儀式裏麪包和葡萄酒能夠轉

化為聖體與寶血，即所謂「化質論」）、 

聖體領食、教會裏的異教、給意大利

罪犯塗油等多個關鍵詞，很難從中抽

取出一個明確的主題，但大多還是跟

宗教和反猶主義有關3。就此，有論

者認為：「〔教皇〕與墨索里尼簽訂協

約的新聞照片與對彌撒和聖餐儀式的

描繪相並置，以提醒觀者有關問題的

嚴重性。」4

兩個圖版表明，瓦爾堡的研究和

實踐並非無關現實，而是極具當代意

識。《拉特蘭條約》的簽署雖然「結束

了〔意梵〕爭端，為法西斯黨贏得了

神職人員的支持」，但「對於意大利

境內的猶太人來說，它只能帶來恐懼
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