Drink in My—Our—Lament

在家工作月餘，平日用來休憩沉思的書房都沾滿工作的氣味。疫症蔓延時，逃離的方法，是從家的洞穴，跑到另一個療傷的洞穴。3月最後一個週末早上，悠悠醒轉，吃過簡單法包就往灣仔跑，到隔鄰「字裏科技」主筆TC推薦、由十二位中大藝術系學生籌劃的《療傷洞穴》展覽，一解在家悶愁。

展覽去年開學時曾在新亞許氏文化館舉辦。當日遇上展覽策展人、藝術五年級生張紫敏，她說，續展承載的是迥然不同的悲傷，場地由大學轉至市區，面對不同年齡層的人，肩負的社會責任更大。

「自上年以來，香港人經歷很大的悲傷，社會撕裂，好多人得了創傷後遺症，他們看着電視，心酸失眠，卻沒有空間抒發，報道雖多，卻少有教人處理傷痛。」她稱，藝術家不是醫生或心理學家，卻可以盡一分力，讓人抒發情感，安放悲傷，從外面的紛擾退下，得到空間休息。

《療傷洞穴》的靈感，源自創傷研究專家賀羅威茲提出的創傷治療五階段：痛哭、麻木和抗拒、回憶入侵、理解創傷，最後將之撫平。展覽按這五階段劃分，迷宮的布局，仿似人幽微曲折的心路。

揭開布幕，最先來到一個暗黑空間，前方的木几放着洗手盤，盤中的毛巾凝固在淡黃樹脂裏。「痛哭」固然驚天動地，眼淚欲抒發的，卻是如濕淥毛巾般扭極也不盡的苦。痛苦的殘軀被悲傷禁錮，外面世界在轉，卻再走不出來。離開漆黑，「麻木和抗拒」展示的，是色彩繽紛的罎罎罐罐、扭蛋和恐龍，浴缸前的橙色氣球隨風扇吹出的風上下浮盪，喜感中透着弔詭。傾前細看，享樂不過是醉生夢死：悲傷在樽裏蓄養，生出霉菌；浴缸底下是傾頹的酒樽。杜康不足以解憂，酒入愁腸，餘恨更長更深。

再往前走，就進入「回憶入侵」的階段。生活貌似一切如常，在望窗、搭小巴、重回舊地等不經意的瞬間，痛苦卻如潮侵襲，若隱若現的片斷、詭譎的喘息，令人只想急步離去。經過投影的水母，掀起布幕，終於來到整個展覽最舒心的「理解創傷」展廳。眼前是靜美的日式茶座，長枱放着胎菊、普洱茶、苦瓜乾、炭焙烏龍、桂花、茉莉花和玫瑰，代表悲、憂、哀、怒、恐、思和驚七情，在這裏，觀賞者可坐下來與情緒對話，以七情調配茶包，拾起毛筆，在柔美的原宣紙上書寫自身感受；寫完擺入出口的信箱，換取別人的信，細味另一個體的美麗與哀愁。

「去到這環節，有些人會哭，他們寫着時代和個人的憂傷，還有疾病帶來的痛苦等。大家都經歷着這些情感，我們並不孤單。」紫敏說。令我觸動至深的，是命運共同體的想像，而消弭邊界的，是至剛至柔的水。十二位藝術家分頭創作，後來不約而同發現水是連繫五個階段的主題：「洞穴必然有水。創傷可以是洶湧巨浪，但如果我們願意理解她、撫摸她，她就會漸漸平復。這就如人離不開水，我們要做的不是抗拒周而復始的悲傷，而是找方式跟她相處。」

茶座的紙簾，刻有「如夢方覺」朱文小印。坐着緩緩寫下心聲，仿如邁入莊周夢蝶的朦朧意境：是我經歷悲傷，還是悲傷的夢中有我？讀着別人心事，掬飲他人之悲，對方的情緒在我身體奔流；藉着文字和沖泡的茶湯，個人消融在意識之海，你與我，孤獨地感通，孤單中相擁——

創傷的最後階段，是「撫平」，此處設在展廳外光燦的走廊。牆邊的矮木盒裏，芥菜種子安躺輕柔的棉花上，等待有緣人拾掇栽種，猶如悲傷可成養分，滋養下一期的生命。展廳玻璃內和遠方的雲朵，順着自然規律，終將墜落成水，或風流雲散。悲歡離合，無情亦復無常，我們一生經歷的情感，如何激烈，終會渝變、褪卻、隱沒。唯有藝術，可以將那段淌淚的回憶，和已然揮別的自己，鐫刻昇華。

Amy L.

Tags
exhibitions Kuby Cheung students Department of Fine Arts trauma healing Hui Gallery