

中文版序

美國沒有黨史研究，學者們視中共革命史為更宏闊的20世紀中國革命進程的一部分。從上世紀中葉開始，闡釋共產主義的興起就成為中國研究的一大焦點。專家和記者探討了與此相關的諸多問題，如：農民革命的起因、中國專制統治的歷史、蘇聯對世界反帝運動的影響，以及中國共產黨在駕馭民族主義上獨一無二的能力。學者們則提出了諸如「農民民族主義」之類的理論解釋，研究中共的大眾動員策略，梳理毛澤東崛起及「馬克思主義的中國化」，探討中共革命特殊的運動方式。但在改革開放為革命年代畫上句號之後，在某種程度上，對中國革命的研究漸漸失去了關注。

1990年代之後，研究近現代中國的西方學者大多轉治民國史或共和國史。大陸和台灣檔案的開放是一大原因；城市史、包括電影和戲劇研究在內的文化史、女性史及勞工史的興起都促成了這種轉變。檔案文獻、報刊史料、口述材料都把歷史學者的注意力引向城市，遠離革命史的禁區。與此同時，經濟的增長，小康社會的建設，以及社會風尚的改變都將中國的民眾引向「與國際接軌的」新的現代化，革命已逐漸成為歷史，對於理解當代中國似乎已不那麼重要。

海外中國研究的上述趨勢，使本書更大程度上是為中國讀者而非美國讀者所寫。在開展此項研究的幾十年中，我在中國所做的報告遠多過美國，砥礪交流的學者也多在中國，並時時向中國的黨史研究者尋求建議、與他們討論材料。在寫作的時候，我心中的目標讀者是中國同行。正如讀者很快將看到的，我追隨革命史領域一流中國學者的做法，傾向於採信同時代的文獻而非回憶性的陳述，並盡可能一絲不苟地記錄何事、何時、何地、如何以及（如果可能的話）何故。我奉行的原則很簡單：實事求是。

此書的出版恰逢中共建黨百年紀念。中國上上下下都被號召學習黨史。此舉是完全必要的，值得稱許，因為中共是歷史上執政時間最長的共產主義政黨。中國的崛起在現代世界史中是前所未有的成就，有必要理解這種崛起的緣由。正如中國的領導人所言：「我們一定要牢記紅色政權是從哪裏來的。」中國的「革命聖地」之一——延安，無疑是紅色政權的最重要的發源地之一，它是「中國革命事業從低潮走向高潮」的地方。本書即旨在理解中國西北一隅革命運動的起源。

如我所說，本書主要是寫給中國讀者的，它是一部中國革命史，但並不是傳統意義上的黨史。作為一名以中國近現代史為專業的學者，我寫過關於辛亥革命和義和團的專著，對大規模社會運動及其所發端的特定的社會、經濟和政治條件特別感興趣，尤為關注孵化革命運動的具體的地方環境。具體到本書所要探討的主題，也就是陝北在20世紀初所面臨的種種特殊的歷史條件。因此，我的關注點有別於傳統黨史：我沒有做歷史評價的義務，也無意評判某些政策或領導人的是非功過。最後，如讀者將會看到的，我深信，各種具體因素的疊加，甚至一些偶然性因素，在決定歷史走向的緊要關頭曾發揮巨大的作用。這是我將延安稱作「意外的聖地」的用意所在。希望這些來自外國學者的見解能夠小有貢獻，增進我們對中國革命的共同認識。