
中國猶如一隻突然出現的「紅天鵝」，對政治學研究提出前所

未有的挑戰。靈活堅韌的黨國體制加上一個快速擴張並具有國際

競爭力的經濟體，中國代表了一個不同尋常、不可預測的實例，

不但對全球政治經濟權力分佈具有巨大的現實影響力，而且對國

家發展模式的討論也意義重大。中國的發展軌跡顛覆了我們的常

識，塔雷伯（Nassim Taleb）把這種挑戰傳統認知的事件稱之為「黑

天鵝」，1 本書則把中國獨特的政府治理方式視為一隻「紅色的天

鵝」，促使我們反思比較政治中傳統的信念和模式。

經典的政治學研究主要是建立在對政治體制的二元劃分基礎

上，政治體制非「民主」即「專制」，2 至多在兩極之間的灰色地帶增

1 參閱Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (London: 

Penguin, 2008).

2 參閱 Jennifer Gandhi, Political Institutions under Dictatorship (New York: Cambridge  

University Press, 2010); Jan Teorell, Determinants of Democratization: Explaining Regime 

Change in the World, 1972–2006 (New York: Cambridge University Press, 2010); Milan W. 

Smolik, The Politics of Authoritarian Rule (New York: Cambridge University Press, 2012).
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x ︱ 紅天鵝

加一些所謂「混合」或「脆弱」的政治體制。3 基於1990年代社會主

義制度隨着蘇聯解體宣告失敗的經驗，大家普遍認為共產黨專政

的體制不具備適應能力，這類專制政體不但有制度缺陷（比如缺乏

權力的制約和平衡，壓制多元化的言論，忽視公民和政治權利），

而且在機構設置、政策目標以及國家能力等方面也極少展現出活

力。傳統的關於社會主義體制的文獻因此從行政機構、經濟協

調、技術創新等角度質疑這種體制的進化能力以及國際競爭力。4

當我們把目光轉向中國，卻發現大部分國家機構設置雖然看

起來跟前蘇聯或民主德國別無兩樣，但在眾多政策領域中國卻展

現出令人驚訝的適應性和靈活性，特別是在促進經濟和技術發展

方面讓人印象深刻。所以從體制角度來研究中國，我認為無法解

釋中國所展現出來的與其他前社會主義國家截然不同的國家行動

力和成效。我們需要採取一種超越現有體制分類的視角，才能更

好地感受中國發展的活力。

為了避免體制研究內生的局限，本書轉向採用政策分析的方

法。從方法論上來看，政策分析把政治體制分解為一系列的政策

子系統，每個子系統展現出不同的特性和活力。5 通過分析不同

子系統內，中國政府採用何種方式起草、制定、實施、評估以及

修訂各種政治行動方案，我們能更加細緻地觀察中國政府治理方

3 參閱Steven und Lucan Way Levitsky, Competitive Authoritarianism: Hybrid Regimes after 

the Cold War (New York: Cambridge University Press, 2011); Larry Diamond, “Thinking 

About Hybrid Regimes,” Journal of Democracy, Vol. 13, No. 2 (2002), pp. 21–35; Wim 

Naudé, Amelia U. Santos-Pauline and Mark McGillivray (eds.), Fragile States: Causes, Costs, 

and Responses (Oxford, UK: Oxford University Press, 2011).

4 參閱Valerie Bunce, Subversive Institutions: The Design and the Destruction of Socialism and 

the State (New York: Cambridge University Press, 1999); Archie Brown, The Rise and Fall 

of Communism (London: Bodley Head, 2009).

5 參閱Michael Howlett, M. Ramesh, and Anthony Perl, Studying Public Policy: Policy Cycles 

and Policy Subsystems, 3rd edition (Toronto: Oxford University Press, 2009).
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式的獨特性，避免體制研究中以偏概全的缺陷。

因此本書把制定政策視為一個沒有終點、不預設結果、開放

的過程，這個過程受政策主體間的利益衝突、周期性互動和不斷

反饋的機制所驅動，而不是歷史發展、政治體制或制度框架所必

然導致的線性發展的結果。準確地說，這是處於不斷變化的、極

其不確定的、要求極高的政治經濟環境下，一個發現政策和制度

多樣性的過程。6 這樣一種過程要求行動主體不但掌握政治決策

和執行的一整套方法，而且具有處理現有和未來挑戰的能力、一

旦決策失誤或衝突激化情況下糾錯的能力，以及適應變化多端經

濟和國際環境的能力。 

這種以過程和行動為基礎，關於長期的國家行動力的研究超

出了以往抽象的、總體的、系統的、制度的視角。換句話說，本

書不打算探討政治的「硬件」（如憲法機構、黨組織、行政官僚諸

如此類），也不打算審視那些抽象的個別變量（如集權、層級控

制、法治保障、包容性或榨取性體制等等）。正相反，本書關注

的是中國政治的「軟件」，即驅使政策主體行動的動力和條件以及

行動方案出台的過程。憑藉這些軟件，笨重的官僚機構得以運

轉，靜態的法律條文得以施行。

政策過程分析的優勢在於開放的視角：一旦某個領域內出現

新的政府行動或規制（隨之而來會出現新的問題、利益、行動方

案以及衝突），就可以着手分析與之相關的政策起草和決策過

程。除此之外，這種分析視角可以避免對一些新出現的、不合常

規的現象視而不見，這恰恰是當前政治學研究中常犯的錯誤，即

不自覺地照着預設的體制類型，有針對性地找尋「真正」的市場經

6 參閱Dani Rodrik, One Economics, Many Recipes (Princeton, NJ: Princeton University 

Press, 2007).
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xii ︱ 紅天鵝

濟或「真正」的民主，而忽視了現實中影響制定政策和解決問題的

關鍵所在，無視非民主國家如中國所展現的出人意料的靈活和政

策創新能力。 

中國獨特政策過程的革命起源

與蘇共和其他東歐的共產黨不同，中共在奪取政權之前，歷

經了近30年極其艱苦的革命動員和戰爭。在如此漫長的歲月中，

他們為了適應各種挑戰積累了許多寶貴的經驗，形成了一套「游

擊式制定政策」的方法。7 這套方法包含了一系列兼具主動出擊和

迂迴的策略，以應對突如其來的變化和不確定性。制定政策過程

中允許經常改變決定來適應周圍環境的變化，並在執行過程中不

斷調整，這種政策風格要求決策者儘量施展創造力，比如：

• 經常試探維持現狀的極限，抓住每一個可能的機會來改

 變現狀以有利於自己；

• 牢記核心戰略性目標，同時盡可能靈活選擇和使用戰術；

• 不管是傳統的、非傳統的、或從國外借鑒的戰術和組織

 方式，只要可利用就反複嘗試直至滿意； 

• 隨時隨地尋找和利用有利機會，以增強政治實力，實現

 戰略目標。

這種讓中共在戰爭期間取得勝利的游擊式政策風格被傳承下

來，其所包含的一套靈活多變的政策工具先後在「建設社會主義」、

「不斷革命」、「改革開放」、「建設社會主義市場經濟」以及「入市」

7 參閱Sebastian Heilmann and Elizabeth J. Perry (eds.), Mao’s Invisible Hand: The Political 

Foundations of Adaptive Governance in China (Harvard University Asia Center, 2011).
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中被用來駕馭政府治理轉型中的波瀾。直至今日，游擊式政策風

格依然影響着中共決策，對其治理的靈活性和不穩定性發揮作用。

必須指出的是，游擊式政策風格雖然帶來了靈活性，但本身

也有根本缺陷：如民主和政治問責制缺失，過多的行政自由裁量

以及片面追求戰略目標（比如經濟增長或人口控制），而忽略了其

所帶來的負面效應（比如環境惡化或性別失衡）。隨着中國社會對

政治問責、法律權利、社會保障以及環境保護的呼聲日漸高漲，

民眾對這種為達目的不擇手段的做法容忍度會大大下降。本書第

一章將詳細論述游擊式政策風格所包含的方法和工具。

政策試驗和創新

由地方發起改革和試驗，成功之後上升為國家政策推廣到全

國，我把這樣的政策過程稱之為政策試驗，這種政策試驗的方法

對中國1978年以來的經濟發展極為重要，因為試驗為身處笨重官

僚和威權體制內的行動主體提供了各式各樣事先無法設想的機會。

通過試驗制定政策主要分三個步驟：首先各地設立「試點」或

「試驗區」，其次從其中挑選出成功的經驗，總結為「典型經驗」，

然後在更廣泛的地區內繼續嘗試（即「由點到面」或「以點帶面」），

以此檢驗新政策是否具有普遍性，或者是否還需要再調整。往往

經過幾年嘗試，最後才把新政策上升為國家法律。最典型的一個

例子就是2007年出台的《破產法》，在這個爭議較大的政策領域，

從1984年設立第一個「試點」開始，這部法律出台經歷了23年，

這期間不同城市、不同行業、不同企業反複嘗試過各種試行條例。

政策試驗最著名的例子就是中國設立的經濟特區，設立特區

的目的就是為了試驗對外經濟開放的政策以及隨之需要修改的經

濟法律規章。除此之外，幾乎所有重要的經濟改革，從解散農村
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