
柯偉林序

體育為什麼重要？為什麼波士頓的氣氛會伴隨紅襪隊球運的浮

沉時而高漲、時而低落？NBA球星姚明，以及洋基隊的棒球投手

王建民，遠在大洋彼岸從事大相逕庭的體育運動，怎麼分別成了中

華人民共和國和台灣的民族英雄？為增進國際體育精神而創辦的奧

林匹克運動會，怎麼成了表現民族自豪感的擂台？

這些問題並沒有簡單的答案。2008年北京奧運會舉辦在即，梳

理現代中國體育政治史恰逢其時。這也正是這本書的目的及貢獻。

在過去的一個世紀中，中國現代國家以種種他國的模式為樣板建立

及重建，而體育賽事的歷史發展，是與之相通的。

中國是一個偉大而古老文明的發源地。但是，作為政治實體、

於1912年在清朝灰燼之上建立的「中國」，則要年輕得多。20世紀

中國統治者的偉大（很大程度上也是成功的）事業，正是在多民族、

多文化的龐大王朝的領土之上，締造一個由漢人領導的民族國家。

因而，以受尊重的民族國家的身份參與國際外交角逐的動力，與現

代奧林匹克運動的興起，以及作為一種國際文化現象的觀賞性體育

運動的發展，幾乎是嚴絲合縫地同步發生。
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一個極大的迷思是，中國僅僅在最近30年才「對外開放」。這並

非事實。與此相反，在過去一個世紀，中國參與國際交往是常態，

孤立主義的年代（約1960–1972年）反是一大例外。一系列按照國際

慣例制訂的憲法，讓中國成為一個共和國；從華爾街到莫斯科的廣

泛的國際合作，令中國式資本主義及隨後的社會主義得以發展；以

美式、歐式和蘇聯式的高等教育模式為圭臬，則成就了中國的高等

教育；中國作為一個民族國家之所以能生存下來，重要原因之一就

是它曾與德國、美國以及蘇聯有著政治上和軍事上的夥伴關係。

體育在這一新興國家的建立中發揮著日益重要的作用。現代奧

林匹克運動會的初衷也許在於減少國與國之間的爭端，但同時也幫

助建立和增強了新的國家認同。1904年的奧運會，恰逢美國在聖路

易斯舉辦「購買路易斯安娜紀念博覽會」（即萬國博覽會），清廷藉展

覽之機將大清王朝粉飾成中國文化的保護者（儘管並沒有派任何運

動員參賽）。作為對比，1927年國民革命之後上台的國民黨，對新

首都南京的早期規劃中，就包括建立一座奧林匹克運動會規模的體

育場；並首次派出運動員，相繼於1932年和1936年參加奧運會。

正如徐國琦所展示的，在中國，政治和體育從一開始就緊密

相關：南京政府之所以派出中國第一位（也是1932年唯一的一位）

奧林匹克運動員，部分原因是擔心他可能代表日本傀儡偽滿洲國

參賽。1936年，由69人組成的中國奧林匹克代表團，既標誌著中

國自信心的增強，也幾乎可以肯定象徵了中國與東道主德國的親

密關係。中共建政後，它參加奧林匹克運動的資格受制於政治因

素—台灣的中華民國政權受國際奧林匹克賽事承認，而體育比

賽的地位也受制於政治結盟。通過近年才公開的資料，徐國琦在

本書中追溯了一段有關執行高層指令、操縱比賽和讓球的歷史，
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足與1919年的黑襪事件相提並論，儘管唯一的賭注是下在外交舞

台上。

在今天，體育純粹了很多，政治卻一如往昔。有關台灣問題

的爭議在聯合國這樣的國際場合一直存在，並因台灣參與國際奧林

匹克運動的特殊歷史而在奧林匹克的大背景下反覆爆發，這也是

2008年北京奧運會面臨的更為緊迫的問題之一。因北京與台北之

間的政治關係無法達成共識，這次的奧運會火炬傳遞將不經過台灣

（台灣被迫以「中華台北」的名義從後門重返奧運會），「兩個中國」

問題的爭論所導致的緊張由此可見一斑。

歷史學家、新聞記者，以及對體育賽事在現代中國之興起有興

趣的人，都將從這本書中學到很多。下一代人也將同樣從中獲益。

如徐國琦指出的，這本書首先是一本現代中國精英如何看待體育的

歷史。然而，如在其他地方一樣，在中國，我們已經進入了一個大

眾參與、大眾消費體育賽事的時代。中國對西方體育賽事的熱切參

與是晚近才發生的事情，今時今日，於清王朝舊都之上建立的「新

北京」正在迎接「新奧運」，現在正是回顧這段歷史的最佳時機。
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