
王
良
和

現
任
香
港
教
育
大
學
文
學
及
文
化
學
系
副
教
授
。
曾
獲
青
年
文
學
獎
、
中
文
文
學
創
作
獎
、
香
港

中
文
文
學
雙
年
獎
、
香
港
藝
術
發
展
局
文
學
獎
。
著
有
詩
集
《
樹
根
頌
》
、
《
尚
未
誕
生
》
、
《
時

間
問
題
》
；
散
文
集
《
魚
話
》
、
《
女
馬
人
與
城
堡
》
、
《
街
市
行
者
》
；
小
說
集
《
魚
咒
》
、
《
破

地
獄
》
、
《
蟑
螂
變
》
等
。

詩
作

進
山

重
操
故
業

冬
日
紫
薇

我
們
與
船
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進
山

探
路
進
山
，
循
腳
印
踩
出
的
隱
約
小
徑

走
到
盡
頭
會
是
哪
一
個
峰
頭
呢
？

荊
棘
與
落
葉
，
腿
間
絆
纏
著
野
蔓
與
亂
草

風
吹
起
一
片
松
濤

叢
叢
碧
青
的
松
針
外
，
雲
移
天
靜

這
身
影
將
幻
入
時
間
的
水
墨

濃
黑
中
的
虛
白
，
濛
濛
水
光
的
呼
息

回
頭
問
你
累
不
累
，
野
路
可
沒
有
亭
子
呢

（
看
畫
的
人
在
疏
樹
和
山
石
間
）

跟
著
我
，
會
不
會
擔
心
迷
路
？

多
少
年
隔
海
看
山

不
知
道
山
中
和
山
外
的
風
景
，
而
我
們

尋
找
風
景
，
成
了
風
景
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山
盤
水
繞
，
頭
上
寒
煙
升
起
，
我
老
了

你
在
後
面
說
：
走
吧

仰
望
峰
巒
，
遇
到
下
山
的
樵
夫

斧
在
腰
間
，
兩
肩
疏
落
的
枯
枝

雲
煙
外
，
誰
在
燒
水
，
烹
茶
？

誰
在
下
棋
，
移
動
棋
子
？

誰
從
容
落
墨
，
在
我
的
眼
前
升
起

一
座
新
的
青
山
？

（
二○

一
二
年
六
月
五
日
）
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重
操
故
業

我
重
操
故
業
，
我
聽
到
上
課
的
鐘
聲

失
神
地
跌
進
人
聲
的
漩
渦

在
四
樓
尋
找
三
樓
的
教
室

我
不
認
識
的
女
老
師
高
聲
喊

“G
ood m

orning class.”

我
在
走
廊
外
游
移
，
不
安

像
遲
到
的
學
生
在
門
外
窺
探

突
然
一
聲
斥
喝
：
「
在
門
外
罰
企
！
」

我
趕
忙
閃
到
樓
梯
外

抓
緊
懷
裏
的
教
師
用
書

抬
頭
卻
見3C

的
教
室
牌

無
端
記
起
《
紅
樓
夢
》
：

「
身
後
有
餘
忘
縮
手
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眼
前
無
路
想
回
頭
」

喧
噪
的
教
室
走
出
了
一
個
嬉
皮
笑
臉
的
學
生
：

「
老
師
，
沒
錯
，
是
我
們
的
課

我
們
等
了
你
很
久
了
。
」

來
不
及
應
答
，
忽
然
有
人
從
後
兩
手
夾
著
我
的
頭

硬
生
生
把
我
夾
進
教
室
中
央

我
面
紅
耳
赤
轉
身
左
手
搧
出
一
記
耳
光

「
啪
」
的
一
聲
清
響
五
指
留
印
記

眼
前
站
著
剛
發
育
的
男
生

撫
著
臉
眼
淚
汪
汪
地
望
著
我

滿
教
室
的
學
生
安
靜
地
坐
著
瞪
著
驚
異
的
大
眼

我
惶
恐
不
安
，
我
一
把
摟
著
他
連
聲
道
歉

我
說
對
不
起
老
師
很
久
沒
踏
進
教
室
了
老
師
自
制
力
不
足

他
在
我
的
懷
中
耳
語
：

「
老
師
，
我
下
個
月
結
婚
了
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初
夜
的
感
覺
如
何
？
」

我
面
紅
耳
赤
推
開
他
左
手
搧
出
一
記
耳
光

「
啪
」
的
一
聲
清
響
（
啊
，
命
運
）

他
撫
著
臉
眼
淚
汪
汪
地
望
著
我

我
惶
惶
不
可
終
日
，
我
一
把
摟
著
他
連
聲
道
歉

我
說
對
不
起
老
師
不
是
左
撇
子
可
冥
冥
中
有
一
股
邪
力
移
動
我
的
左
手

他
在
我
的
懷
中
耳
語
：

「
老
師
，
我
下
個
月
結
婚
了

通
脹
苦
，
怎
樣
計
算
酒
席
才
不
致
虧
本
？
」

真
要
命
，
連
雞
兔
問
題
都
不
會
算
的
中
文
老
師

他
擊
中
了
我
的
要
害─

─

我
在
他
的
懷
中
耳
語
：

「
原
諒
我
，
我
也
不
易
，
但
你
會
控
告
我
嗎
？
」

 

昏
昧
的
房
間
漸
漸
顯
出
天
花
板
的
灰
白
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異
國
陌
生
旅
館
的
床
上
，
二
十
多
年
前
教
過
的

一
個
男
生
稚
氣
的
臉
漸
漸
清
晰
、
明
亮

穿
著
童
軍
服
，
結
著
綠
色
的
領
巾

他
笑
，
牙
齒
亮
白
，
臉
上
並
無
掌
印

只
一
個
舊
同
事
的
語
聲
在
碗
碟
與
茶
煙
之
間

嬝
嬝
升
起
，
嬝
嬝
消
散
：

漂
亮
的M

iss C
han

老
公
包
二
奶

在
海
怡
半
島
跳
樓
死
了

校
長
鹹
豬
手
見
報
（
我
想
是
誤
會
）

蘇Sir

，
代
表
學
校
參
加
壁
球
比
賽
救
球
撞
傷
大
腦

半
身
不
遂
，
躺
在
家
裏
（
我
想
去
看
看
他
）

他
不
想
見
任
何
人

（
二○

一
二
年
十
二
月
四
日
）
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THREE EXCERPTS FROM The Mental Life of Cities 

i.

No one sees the mental life of cities.

No one denies it is there.

It is darkness on the streets.
It is impulsive as pigeons.

I am a camera
hunting for metaphors.

我等待
您的到來。

There are eyes from opposite buildings
peering at other windows.

There are eyes flickering with uniformity,
looking at different TV screens.

This poem must be logical like numbers above lift 
doors.

It must be urgent like rush-hour morning trains.

My pen traces impulses of buildings.
I am darkness on the streets.
  
iii.

Evenings flicker, a million times
on a million television screens
with Jackie Chan.
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I am learning to walk
through unwashed streets
with memories of flu in the neighbourhood.

我不會，我不會忘記。

Our lives are different under a strange democracy
of rats, for street protests are possible
when politicians cough over the latest crisis.

Is this my city?

我不會，我不會離開。

Is an economy of rats possible
or do we need casinos?

Those metal domes
phallic in the skyline, those shiny aspiring 
skyscrapers
in Hong Kong, Singapore, Macau.

These are cities I cherish:
the new blueprints with old drafts of buildings,
that spurt of concrete of twelve storeys, a spit of 
land
for trees, shrubs and barbecue pits.

我不會，我不會忘記。

We have imagined ourselves:
we live like rats, our appetites bite and bite.
 
  vii.

This island of a city is pure invention,
with official languages like flowers
fraying at the edges:
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there are no words
for disobedience, decay, disenchantment.

老師說話你不能不聽，
不能不聽。

This island of a city is pure invention;
we live in flats, neat and compliant
like tombstones:
a book-length study of poetry
is titled Responsibility and Commitment.

They don’t teach Leaves of Grass, 野草, Howl:
老師說話你不能不聽，
不能不聽。

Where are the books that read our nights and days?

為了家，人家說話你不能不聽。
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WAWA
two poems

MOTHER AND STONE
 
i.
 
The stone boy whispers
Along the river
Life follows
(So they say)
Mother is hungry
Crossing the river
Stones roll to her feet
(So they say)
She swallows the stones
Lilacs bloom
From her mouth
Lilacs bloom
From her mouth
(So they say)
The cure has come
Stone Boy stands
Covered in birds
(So they say)
Heaven and earth
Get his tongue
Get his tongue
(So they say)
 
ii.
 
The water comes to her
From the end of water
As she crows
As she crows
The dead
Won’t give in
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The dead
Won’t give in
The stone boy kneels
Under the sun
Stones fall as rain
Lick her into fire
(So they speak)
Lick her into fire
(So they speak)
When the stones burn
Mother will gently
Swallow all as one
Look up, Stone Boy
Ten moons have risen
So she crows
So she crows
 
iii.
 
When she changes
A mountain changes
A stone descends
She takes over a leaf
She takes over a leaf
All bark is hers
Never will she shed
Her face
Pierced in leaves
Her face
Pierced in leaves
Water ripples
A flower opens
Mother will fall
At the extremest
She roars
She roars
Her mouth opens
Stems creep forward
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To eat herself
To eat herself
 
vi.
 
The good one
Germinates
The good one
Germinates
She swallows
Her own sand
A crow takes off
From her face
Mother then sprouts
Mother then sprouts
Every grain of soil
Can feel the pain
Four of her bloomed
Over the world
Entangled in daylight
Save all of her (So they say)
Save all of her (So they say)
The world doubled
Chokeberries voided
Stone Boy
Perches on every tree
Staring at her
Staring at her
 
v.
 
He comes
Crossing the spring
Stones follow
Trickle from the sky
Trickle from the sky
The grass
Owes him a look
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(So they say)
The grass
Owes him a look
(So they say)
If his eyes can see
Fruits won’t ripen
April won’t come
The felled stones
Won’t remember
How to fly
The stone boy
Bent on one knee
By a raven
The sky yellows
Let him go
Let him go
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From Anna and Anna (Finishing line Press, 2018)
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