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生死相念

文宋子江

卷首語

梁秉鈞（也斯）去世十周年之際，接連聽聞西

西、顧嘉煇、劉紹銘等人的訃告，社交媒體

上也有好友也列出 2022 年辭世的楚原、倪匡、羅

啟銳、李怡等，再加上英女王伊莉莎白二世、巴

西球王比利、本篤十六世、德國詩人恩岑斯伯格

（Hans Magnus Enzensberger）等，讓人感覺到一

個屬於他們的時代降落了的帷幕。

2022 年 12 月 29 日，巴西球王比利逝世當日，

剛好是奧地利詩人里爾克（Rainer Maria Rilke）逝

世九十六周年。《聲韻詩刊》今期刊登了兩篇關於

里爾克的長文，分別討論其〈致奧菲厄斯十四行〉

及《祈禱書》，向這位逝世了近百年的詩人致敬。

里爾克曾在《杜英諾哀歌》的第一首哀歌中寫到生

死之事，拙譯出如下：

不再棲居於世上，固然奇怪，

不再依從方才學到的習俗，

不再以人類未來的眼光

賦玫瑰和希望以意義；

不再被捧在無限焦慮的手上

甚至名字也如同被丟棄的破玩具

奇怪，不再渴求己之所慾。奇怪，

曾互相依存的意義

正在飄散四方。死亡是一件苦差

要不斷追尋才逐漸感受到

一絲永恆。儘管生者相信

自己創造的生死之別。

而連天使都說都不知道自己

是在生者還是死者之間穿行。

永恆洪流迴旋穿越生死之間，

其聲音隱沒於雷霆咆哮之中。

也許生與死並非涇渭分明。喻哲思於生活之中，逝

去的詩人留下了作品，陪伴著生者左右，見證著一

座城市的嬗變，呼吸著世界的動盪，彷彿他們從未

離開。也許他們一直還在，只是其方式仍待生者去

參透吧。

去年在錄音室為「讀音」計劃錄下自己的朗誦

時，有幸嘗鮮聽到已故詩人蔡炎培朗誦其作品的聲

音。這十二首詩的原文刊登在今期《聲韻詩刊》，

讀者也可以掃描詩末的 QR code 到「讀音」網站聽

他的朗誦。聽到〈彌撒〉，「還下著離離的細雨／

又是聖嘉勒近夜的晚鐘／為誰燃點了一根銀燭？／

你輕輕的掩門，走了」，感覺生死同樣幽淡無聲，

走了的人是生者還是逝者？

今天是梁秉鈞逝世十周年，我又翻開他的詩集

《游離的詩》，讀到〈重畫地圖〉中的數行：

我們懷念的人和詩

   飄到各處

我們在心裏不斷重畫已有的地圖

移換不同的中心與邊緣

        拆去舊界

自由遷徙來往

      建立本來沒有的關連

廣漠中偶然閃過

一些游離的訊息

在浮泛的光幕底下

              逐漸晃現了陸地的影子

都說生者在詩中常常追尋逝者。逝者會不會也一直

在詩中懷念著生者呢？

* 寫於 2023 年 1 月 5 日，梁秉鈞（也斯）逝世十周年。 V
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