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詩與身份

文宋子江

卷首語

上個月去蘇黎世大學參加關於現代中文詩歌的

學術會議，下飛機坐火車到市中心，一位香

港導演和一位香港學者正在咖啡館等我，讓我在冷

陽中倍感溫暖。來自世界各地的學者在會上討論了

各地的中文詩歌 —— 晚清時期的科幻詩、台灣詩

歌中的俄國意象，當代中國的打工詩，人工智能的

詩、生態女性主義的詩，好不熱鬧。我從歷史的角

度重新探討香港詩歌的某個脈絡。這個角度總會讓

我得出新的見解，反駁今天一些研究香港文學的框

架，以及對香港詩歌過於簡約或片面的理解。

奚密教授於晚宴上問我：「你兼有學者、詩人、

譯者、編輯等各種身份。如果要你只選其中一個，

你會選哪個呢？」我不假思索地說：「也許是學者

吧。」後來我回到酒店自問，我為何會這樣回答呢？

也許學術研究往往要和研究主題拉開足夠的距離，

無論喜不喜歡某種類別的香港詩歌，都可以對其進

行理論性的思辨。純粹的學術研究往往沒有文學批

評中常見的書生意氣，有時候樂在其中只不過是放

任自己沉醉於某種寫詩時找不到的平靜。

大會安排的最後一個節目是詩歌朗誦會，在達

達主義發源地伏爾泰酒館舉行。我是唯一一位受邀

的香港詩人，用粵語唸詩。台灣詩人阿芒也在場。

中國內地的詩人有翟永明、于堅、陳東東、鄭小瓊

等則線上參與。我唸詩緩慢而肅穆，當時突然覺得

像一場哀悼，其實有點難受。其實寫的時候很冷靜，

唸的時候情感卻流露出來了。朗誦會結束後，有位

學者說：「聽你唸詩，覺得你很痛苦，你還是做學

者比較快樂。」

我是否不自覺地避免痛苦，才投入更多時間和

精力去做學術研究？無論是快樂，還是痛苦，我會

繼續寫詩，一直寫下去。從伏爾泰酒館前往故人生

前唸詩的博物館，好奇他來到瑞士這個永久中立國

如何反思自己複雜的身份呢？隨著人生閱歷逐漸豐

富，身份也帶有許多成分，怎可能自由取捨呢？當

日傍晚回到酒店，我激活編輯的身份，編本期《聲

韻詩刊》的內容至深夜，其他身份先去找周公下棋

了。第二天早上離開酒店前，來自香港的朋友匆匆

趕下樓來送行，這時候我只覺得自己是香港人，僅

此而已。

回到多倫多，立即投入緊張的工作，結果病了

近半個月。有時只想單純做一個病人，靜靜療癒，

寫寫詩。 V
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