生命之神

疫情陰霾未散，感嘆生死無常的時刻，不禁想起《楚辭·九歌·大司命》中「愁人兮奈何，願若今兮無虧；固人命兮有當，孰離合兮何為？」之句。《九歌》事關楚人對東皇太一（主神）、東君（日神）、雲中君（雲神）、大司命（死神）、少司命（生育之神）等神祇的祭祀，從中可以窺見先民對人類生命中不可須臾或離，卻又無法控制之事的敬畏。有趣的是，九歌眾神向以形象曖昧不明著稱，但他們又是歷代畫家喜畫題材。從文學到繪畫的轉化本就存在巨大的闡釋和發揮空間，尤其像《九歌》這樣開放的文本，畫家們究竟會怎樣「腦補」呢？反過來想，經過「腦補」繪就的圖像如果遮住題字，還能辨認到神祇的身分嗎？正好文物館藏有一套清人江蓉所畫的《白描九歌圖》，我們為此訪問了中文系的陳煒舜教授，展開了一場「跨界藝談」。

陳教授表示帝王形象的東皇太一、蛟龍相伴的河伯、乘坐赤豹的山鬼、戎衣持戟的國殤戰士等今人較易辨認。至於二湘，湘君豐容盛鬋，服飾華貴，湘夫人便服雙鬟，儀容嬌俏，雖與五四後視兩者為配偶神的觀點不符，卻合於古人將其解讀成虞舜二妃的看法，故也不難分辨。不過其餘諸神，陳教授則表示需要參詳考究一番。

以少司命為例，傳統看法與現代視其為女神不同，一般會將之想象為年輕瀟灑的男神。例如元代畫家張渥就將之畫成面如滿月，略有髭鬚、頭戴冠冕，手持文書，右側有一掌劍侍女；明末陳洪綬則創造了背對觀畫者、頭戴蓮花冠，佩劍獨立於雲車之上的形象。陳教授認爲江蓉之作是兩者的融合：人物雖以背面為主，卻四十五度左嚮，讓讀者仍可看到他飽滿而略有髭鬚的臉龐，而侍女、雲車皆沒有呈現。不過與前作不同的是，江蓉筆下的少司命非官員、非羽士，完全以布衣形象出現，左手如阿彌陀佛接引的姿勢，而未見呼應篇末「竦長劍兮擁幼艾」句的佩劍。

這樣的創作選材到底有甚麽因由呢？陳教授指大司命主人壽之短長，少司命主子嗣之有無，兩者職掌有接近乃至重疊之處，因此造型有互涉的可能，故他結合大司命的造型演變，提出了一個想法：張渥筆下的大司命，為一頭帶隱士巾子的拄杖老者，呼應着篇中「老冉冉兮既極」之句；與此相比，江蓉的大司命與陳洪綬之作更爲接近，一樣頭戴冠冕、美髯頗盛。不過陳氏所創手持文書的壯年男性呼應着篇中「紛總總兮九州，何壽夭兮在予」之句，顯得氣概迫人，江蓉所繪則雙手拱揖，更為溫雅雍容。大、少司命兩位掌管生命的神祇在江蓉筆下平易近人不少，似乎隱喻着生命之可戀。不知你心目中的生命之神比較接近哪位畫家的想象？

Heidi Wong

標籤
《白描九歌圖》 江蓉 文物館 陳煒舜 中國語言及文學系