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三十周年紀念特號，從各方面

均得到相當不俗的迴響，在此

特別感謝讀者多年來的鼎力支

持，你們的勉勵成為鞭策我們

繼續向前奮進的動力泉源。

——編者

追問〈多餘的話〉背後的
政治文化史邏輯

隨着1980年〈關於瞿秋白

同志被捕問題的複查報告〉的

發布，瞿秋白的「忠／奸」問題

終於在官方層面有了結論。在

此前近半個世紀的歷史時段

中，對這位中共早期領導人及

〈多餘的話〉的討論並不止於史

實的重建，而是對瞿和他所關

聯的一系列歷史事件的褒貶。

可以說，對瞿本人的褒貶不僅

關乎歷史，更事關當時的政治

情境。

胡明輝〈瞿秋白《多餘的

話》的政治文化史〉（《二十一

世紀》2020年 10月號）一文， 

顯然注意到〈多餘的話〉背後的

政治文化邏輯，胡文將對〈多

餘的話〉的批判視為戚本禹「歷

史陰謀論」的有意建構，並與

1967年的「揪叛徒運動」相關

聯：「從李秀成到瞿秋白，再轉 

至劉少奇，中共通過僞裝叛徒

這種敍事方式，對歷史記錄進

行微妙而激進的重塑，構成文

革期間毛澤東所謂的『意識形

態鬥爭』。」

在筆者看來，1960年代一

系列對瞿秋白的批判或許並不

能簡單視為「陰謀」或毛澤東本

人「意識形態鬥爭」的結果，而

應從二十世紀中國革命不斷激

進化的邏輯中思考變化背後的

「存在之由，變遷之故」。王奇

生曾以「高山滾石」比喻中國革

命，在革命走向激進的同時，

對革命者純潔性的要求也在不

斷升高。因此，瞿秋白忠誠／

背叛的問題或許可以放在一個

更長時段的一系列事件中進行

考察，如「潘漢年案」、「三十年 

代文藝黑線專政論」、「劉少奇

案」、「六十一人案」等無一不

是從對革命者純潔性的質疑開

始，以對當事人「忠／奸」問題

的審判為終。同時，對中國近

代史上的「同路人」、「第三種

人」等曖昧不清的「中間」地帶

的敍述往往都指向了「忠／奸」

的道德化判斷。所以，更需要

追問的是，這些相似的歷史情

境背後究竟共用了一套怎樣的

革命與政治的邏輯。

雖然胡文注意到〈多餘的

話〉背後的革命政治文化，但

可惜最後僅僅將事件視為戚本

禹的有意構陷和毛的意識形態

鬥爭，沒有更進一步剖析〈多

餘的話〉及系列事件反映了何

種政治文化以及背後的思想線

索，乃至於這種政治文化與中

國當代政治生態之間的關聯。

殷鵬飛　北京

2020.10.25

國家主義論述的差異性

在〈中國特色國家主義—— 

「天朝主義」文獻評述與脈絡分

析〉（《二十一世紀》2020年10月 

號）這篇頗具勇氣、容易引起爭 

議的文章中，桑河對王紹光、

劉小楓、強世功等學者的國家

主義著述進行了批評性的分

析。作者把它們稱為「中國特

色國家主義」，並打上了「天朝

主義」的共同標籤。然而，文

章不是要簡單地貼標籤，而是

試圖建構一個統一的分析框

架，來剖析這些「天朝主義」的

政治主張、價值取向以及論述

方法，並給予相應的批評。

這個分析框架包含三個部

分的內容。第一是「反定型化」

的政治主張。作者認為這些論

者從不同的角度，為執政黨權

力不受民主、憲法等制度化約

束提供合法性辯護，或者掩蓋

權力不受憲法制約的事實。第

二是「差序格局」的反普世價值

及精英主義立場。在作者看來， 

這些論述是以某種假設、價值

觀為基礎的，即施特勞斯（Leo 

Strauss）學派闡釋的古典政治哲 

學主張：人天然是不平等的，

精英與庸眾存在德性差別。這

種觀點被論者用來為「中央—

地方」的等級結構、執政黨的
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優越性以及領導地位辯護。第

三是「通三統」的方法論。作者

認為這些論述都強調「儒、毛、 

鄧」三個傳統的連續性，運用

了「通三統」的闡釋學方法，「論 

證儒、毛、鄧三統之間在政治

上的一致性」。文章對於理解各 

種國家主義的共同點有一定啟

發性，還具有促人反思的現實

意義。但令人遺憾的是，文章

仍然存在不少可商榷之處，尤

其是該分析框架能否應對各種

國家主義論述的差異性問題。

其中最明顯的問題是，王

紹光、強世功等學者是否贊同

精英主義的「德性差別」？儘管

王紹光主張「政道」而拒絕單純

以政體形式的民主與否作為政

治合法性標準，但該主張不是

出於精英主義，而是強調普通

民眾的利益與平等。王對西方

選舉民主批評甚多，其批評理

由與「施派」截然不同，甚至相

反。施派對選舉民主的批評在

於：它抹殺了精英與庸眾在德

性上的自然差別；而王的批評

卻在於：選舉民主更多體現精

英利益，無法真正代表普通民

眾。因此，作者認為王的「政

道」論述與「差序格局」進路的

「德性之治」產生「交匯」，恐怕

缺乏說服力。

同樣，從文章「差序格局」

進路部分的引文來看，強世功

為執政黨辯護時更多地訴諸 

執政黨的政治信仰、理念的神

聖性或崇高性，而非執政黨員

高於普通民眾的美德。強的論

述似乎是從憲法的高級法視角

展開，強調這些政治信仰與理

念在社會價值觀體系中的崇高

地位，不同於古典政治哲學強

調精英與庸眾的德性差別。因

此，強是否支持德性差別的觀

點，恐怕也要打一個問號。

可見，這些國家主義論述

存在着深刻而微妙的差別， 

論者的現實關懷也各不相同。

在把這些論述納入統一的分 

析框架並給予批評前，作者應

更深入理解它們的觀點及其 

差異。

文明超　廣州

2020.10.30

電影背後的風雲

目前學界對電影等非文獻

資料的利用，除了將其作為文

獻的旁證，大致有兩種取向：

一種是立足於電影文本自身的

解讀，以洞察隱藏其間的社會

輿情與文化心態；另一種是聚

焦於電影的生產過程以管窺背 

後的各類動向。張濟順的〈多

舛之作：文革前夜周恩來與電

影《李善子》〉（《二十一世紀》

2020年10月號）一文應屬後者， 

通過對《李善子》生產過程背後

的政治運作之考察，揭示了文

化大革命前周恩來與柯慶施、

文藝界和上海電影人的關係，

以及電影生產過程中的中朝關

係變遷。

詳讀張文，筆者有以下感

觸：首先，作為國際性和本土

性雙重邏輯演繹下的電影史研

究。張文將其考察對象置於全

球冷戰的大背景中，發現周恩

來通過指揮拍攝《李善子》這種

文化交流的方式向朝鮮示好，

以爭取這一反蘇鬥爭中的盟

友；國內政治生態的演變亦造

成「階級鬥爭」複調融入其中。

正是在內爭、外交兩種力量的

複雜互動之下，導致該影片從

匆匆催生到「有疾而終」。

其次，實現電影史與革命

史連接的有力嘗試。文革前國

內外局勢變幻莫測，各級政治

人物亦根據自身位置作出不 

同研判，周恩來、柯慶施即是

有力例證；而作者敏銳地抓住

作為政治風向標的文藝領域 

進行切入，對複雜的政治演變

剖析得入木三分。張文指出，

除了「涉外」因素，「其中的癥

結在於，周對眼前『文化革命』

向『文化大革命』的『高歌猛

進』，估計還是不足」，又引介

「心靈史」的理念，對此階段周

的心路歷程進行關照，並引申

至對周在文革期間的評價， 

有力矯正了既有兩極化評論的

偏失。

最後，凸顯作者的立意高

遠與強烈的政治關懷。作者曾

在前著《遠去的都市：1950年

代的上海》中以「底層視角」來

考察上海市民對電影業改造的

因應，而作者在本文則反其道

而行之，通過《李善子》一事來

透視國內高層政治的波詭雲譎

和國際共運中的翻雲覆雨；但

其間一以貫之的是作為學者難

能可貴的政治關懷。

當然，白璧亦有微瑕。筆

者以為大致有二：其一，或囿

於史料的有限，張文似乎未能

考察到毛澤東在其間的態度，

對周恩來與毛澤東、江青的互

動似乏着墨；其次，張文呈現

了兩條線的論述，即一條線論

述內爭、外交造成文藝作品命

運的跌宕起伏，另一條線考察

周恩來在文革前的處境與心

路。但在「結語」部分更多是對

後者論述的引申。筆者以為，

將其更名為「餘論」似更貼切。

程毅　上海

2020.11.18
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