
寂兮寥兮　混沌之初開

美國太空總署（NASA）在2月中揭露了，用

最新、最先進的MAP（Microwave Anisotropy

Probe）探測器所錄得之「宇宙微波背景」（CMB）

各向異性分布詳圖（左面彩頁頂上）1。它對宇

宙起源研究意義之重大，是無與倫比的。在

1965年無意中發現的2.73˚宇宙微波，是宇宙混

沌初開時大爆炸所產生之高γ射線在宇宙膨脹

後的殘餘，亦是大爆炸曾經發生之最有力證

據。迄1992年我們進一步發現，宇宙微波強度

在天空不同方向並非均勻，而是有極其細微（約

10-5）的無序變化，這反映了宇宙形成時由於量

子擾動（Quantum Fluctuation）效應而產生的物質

分布之不均，此亦即其後物質之所以會在重力

作用下凝聚成星雲和星辰之端倪。所以，微波

背景的各向異性分布圖，實在隱藏了宇宙進化

過程和結構的基本資料。三年前我們已曾報導

用高空汽球探測這分布圖的成果2；半年前南

極地面微波干涉探測儀更初次發現了宇宙微波

在1˚弧度範圍內的偏振3。但太空總署這一趟

的MAP數據則是歷來最詳盡精確的，由之可以

推斷：宇宙的年齡是1.37×1010年；宇宙膨脹速

度與前此哈勃太空望遠鏡通過觀察遠方超新星

而測定的完全一致；甚至某些巨型星之形成可

能先於星雲。在二十世紀，由於宇宙膨脹和微

波背景的發現，宇宙學誕生了，但它基本上只

是理論家馳騁想像的樂園；現在，由於上列詳

圖的測定，它無疑會朝實證方向發展，而行將

融入天文物理學的主流了。

璀燦的星體爆炸

去年哈勃太空望遠鏡拍攝到了距離估計

在6 kpc（千秒差，約1021 cm）以上的變星V838

Monocerotis爆炸奇景（左面彩頁 a-d）4。它與新

星或超新星不同，因為並無向外投射質體之外

殼，而只是膨脹和發射強光，所以是嶄新而尚

未完全了解的現象。照片中所見具有多重結構

的外殼，實由星體所發的光脈衝撞擊其四周塵

層而引起的「光迴響」（light echo）產生，其機制

有似雷鳴在雲層中引起的迴響。因此，在球殼

中央的星體本身仍然清晰可見。

萬物並作　微妙玄通之可觀

現代科學在十七世紀的出現，是和人類觀

察能力之伸延分不開的：望遠鏡哺育了天文學

和物理學，顯微鏡則哺育了生物學。在過去

三四百年間，形形色色的特殊顯微技術，可以

說是和生物學同步前進。近二十年來，還有

非常重要的一個新進展，即能夠令個別生物

分子發出不同光彩的所謂「間接免疫螢光技術」

（Indirect Immunofluorescence, IMF），它為我們

打開了一個絢爛繽紛的微觀世界，使我們不但

能夠觀察細胞的大體結構，而且還可以清楚分

辨它�面各種不同的分子，甚至像看電影一

樣，直接在最細微的層次目擊諸如細胞分裂以

及神經軸突生長那樣的生理過程。封三彩頁所

刊登的，就是利用這技術所拍攝的一些珍貴

圖片5。

1　Charles Seife, Science 299, 991 (14 February

2003).

2　《二十一世紀》 ，第60期（2000年8月號），頁118 。

3　Matias Zaldarriaga, Nature 420, 747 (19/26

December 2003).

4　Howard E. Bond et al., Nature 422, 405 (27

March 2003).

5　見Science 300 (4 April 2003)的“Biological

Imaging”專輯，特別是C. Rieder和A. Khodjakov（頁

91-96）的文章，以及M. Beckman（頁76-77）的介紹。

和光同塵　以觀其皦妙

科技訊息

二十一世紀雙月刊　2003年6月號　總第七十七期


