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在早前出版的4月號，敝
刊以「中美關係」為題，邀請學

者撰文評論兩國關係的前景。

當時有評論便提到，隨着美國

親華勢力全面退潮，中美關係

惡化不可避免。豈料不及數

月，中美貿易戰正式打響。貿

易戰一旦持續下去，對「中國

模式」的可持續性將會帶來多

大程度的衝擊？敝刊歡迎海內

外學者撰文評析。

——編者

重估馬克思的思想遺產

秦暉的〈二十一世紀全球

化時代的馬克思遺產〉（《二十 

一世紀》2018年6月號）一文，
與時下中國大陸紀念馬克思 

誕辰二百周年的文章相比，少

一些儀式化的自說自話，凸顯

直面本心和事實本身的思想 

焦灼。

在秦暉筆下，馬克思更像

是一位終身爭取政治自由，為

西式民主辯護、反對國家專制

的思想鬥士。這表現在馬克思

的「自由」概念和看待「國有制」

的態度等方面。秦暉認為，馬

克思的自由是那種經過黑格爾

（Georg W. F. Hegel）發展的斯
賓諾莎（Benedict de Spinoza）
意義上的隨心所欲不逾矩的 

自由（即自由是對必然性的認

識）。這個把握大體不差——

作為猶太人，馬克思和斯賓諾

莎之間有着重要的思想共契：

二者都激烈反對專制奴役、高

揚思想自由。只不過，前者反

對的是宗教信仰的思想桎梏，

後者更加指向打破體制性（封

建和資本主義）的剝削和壓迫。

然而，如此強調馬克思對

自由的理解，容易遮蔽他對 

平等和公正的關注。這一點 

在馬克思和霍布斯（Thomas 
Hobbes）的對比中可以看得更
加清楚：與後者相比，馬克思

更像一個無政府主義者，他給

出的人類大同理想是一個消除

國家和家庭的自由人的聯合

體。而在霍布斯看來，人的自

然狀態（人性）是敵對而孤立的

個人，要想擺脫孤獨、貧困、

卑污、野蠻和短促的人之處

境，尤其是要擺脫意外橫死的

恐懼，就必須讓渡部分自然權

利，達成信約，建構公共人格

的威權——利維坦（國家）。

換言之，國家是人之有限性的

某種必需，而不是馬克思意義

上所有人都能獲得啟蒙，人性

可以得到重塑，最終實現國家

消亡、達致同質化（平等）的自

由狀態。所以，脫離了平等談

論自由，很可能遮蔽而不是敞

開馬克思的多維向度。

總體來講，與其說秦暉道

說的是馬克思的思想遺產，不

如說是披着馬克思外衣的自我

主張：對全球化危機下專制保

守傾向的敵意，對國進民退、

公權擴張的憂思，對當下中國

社會進程諸種亂象（危機）的警

覺⋯⋯在筆者看來，借助馬克

思來理解全球化背景下的中國

問題並無不可，但若論及馬克

思的思想遺產，就不能單單從

左—右意識形態之爭以及歷

史—文本學的角度加以考察。

換言之，馬克思的偉大之處，

並不在於其某個具體觀點可以

被擇取來為我們的某個觀點立

場做註腳，而是正如海德格爾

（Martin Heidegger）所看到的，
馬克思深刻地把握到了我們現

時代的時代精神。這種時代精

神是建立在技術和資本聯姻的

基礎上的現代欲望統治。資本

作為看不見的手，一旦擺脫了

節制德性和善的約束，就會進

一步拉大精神領域的貧乏和導

致道德的虛無和滑坡；而技術

作為價值中立的工具，也進一

步導致人的異化和被奴役。人

之為人的本真性的喪失（手段

而非目的）成為東西方面臨的

共同危機，這種危機不應在頭

痛醫頭、腳痛醫腳的微觀層面

被對待，也不是左右之爭或政

治操作層面簡單地改弦更張便

可輕易解決的問題。

換而言之，從哲學層面看

待馬克思的思想遺產，就要以

批判的眼光去看馬克思對時代

精神的把捉。馬克思思想的偉

大在於其普世性質，它在中國

未能實現的一些方面，其實已

經在某些國家得到一定程度的

踐行。然而，在那些自由民主、 
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福利公平比較徹底的國家，不

一樣遭遇危機四伏、問題重重

的困擾嗎？馬克思思想啟於現

代性的某些價值關切，而現代

性在東西方展現出了相同或不

同的危機態勢，這就提醒我

們，是否太過急切地關注肉身

的安頓和「末人」的平等，而忽

略了成人的塑造、德性的養成、 

道德的呵護和精神的富足？

高山奎　上海

2018.6.13

國家與市場籠罩下的「主
體之夢」

蘇常在〈新自由主義語境

下中國新工人的養生實踐〉

（《二十一世紀》2018年6月號）
一文指出，中國新工人群體因

為沉重的工作所導致的身體健

康問題以及無法負擔昂貴的醫

療費用而選擇學習養生（技

術），但這一實踐本身卻又超

出了原初目的而成為一種用於

盈利的產業，包含着一種關於

「成功」的話語實踐，而由此所

直接促成的便是新的賺錢機會

以及對於自我的定位和新認

同。因此，養生實踐成為新工

人群體中一個用以建構自我新

的主體性的工具和機會。但就

如蘇文結論中所質疑的，這一

過於「自以為是」的主體性建構

可能就是空中樓閣。

布爾迪厄（Pierre Bourdieu） 

指出，處於場域（field）中的主
體不可能不與或不受構成場域

的諸多因素或是它的意識形態

影響，並且主體本身就已經滲

透了場域的諸種意識，進而成

為其中一員。在新工人群體的

處境中，他們不正是被國家與

市場這兩隻「無形之手」時時控

制嗎？蘇常指出，新工人從一

開始之所以學習與實踐養生，

就是因為資本對其過度剝削以

及國家提倡醫療私有化改革所

導致的高昂醫療費用。

在中國這一特殊的政治經

濟體制（「政出於一」與「不純

潔的市場」）中，新工人群體的

個體性實踐由於其在場域中無

法佔據主要的位置，而必然成

為主流意識形態的「副產品」，

為其「背書」。雖然我們不能否

認自我本身所擁有的主體性權

利以及所能創造和感知到的 

自由，但不要忘了馬克思的教

誨：「人是社會關係的總和。」

因此當這些新工人群體沉浸在

自我的夢想、渴望與成功話語

中時，如果沒有對於國家與市

場所聯手施行的生命政治以及

規訓陰影的意識與批判，結局

或許也就如博爾赫斯（Jorge L. 
Borges）詩的另一句：「棋子們
並不知道嚴苛的規則，在約束

着自己的意志和退進」。

宋杰　南京

2018.6.12

作為「潘多拉魔盒」的文革

讀畢李嘉樹和董國強的

〈從「奪權」到「軍管」：安徽文

革運動初探〉（《二十一世紀》
2018年4月號），首先的感受
是中共高層領導發動的文革 

實乃「潘多拉的盒子」：魔盒一

旦打開，禍患即洶湧而至，一

系列後果也超出了發動者的 

控制範圍。對此，筆者有以下

感想：

首先，文革中的造反運動

固然不乏烏托邦式的理想主義

成份，但許多派性鬥爭其實不

過為一些人提供了公報私仇的

機會，最典型的例子就是文革

前被時任安徽省委第一書記曾

希聖整肅的幹部和曾希聖追隨

者之間的鬥爭，這些鬥爭無關

革命理想，只不過是政治與社

會秩序失控為個人恩怨提供了

無限放大的契機罷了。其次，

文革既不是一場完全由毛澤東

發動的自上而下的精英運動，

也不是一場單純的群眾自發的

造反運動，而與毛之外的中央

高層有密切聯繫。從周恩來、

劉少奇到康生、王力，沒有高

層的介入，民間造反組織是很

難打倒地方黨政領導的。再

者，中央政策多次出現前後不

一致，例如對於合肥「紅衞軍」

和「一．二六奪權」的態度並沒

有一以貫之。箇中原因顯然一

兩句話無法說清，但有一點可

肯定：即使中央領導本人也未

必清楚文革的方向和目的是甚

麼，或至少毛本人的真實、一

貫意圖是甚麼（如果它存在的

話）。總之，文革這種全國性

群眾運動一旦引燃，其具體的

進程就再也無法由發動者本人

完全掌握。

近年來，隨着新一代歷史

學者的崛起和地方檔案的開

放，地方文革運動研究出現了

一批有價值的成果。在全國性

檔案仍舊沒有完全公開的情況

下，對地方檔案的深入發掘成

為新的研究生長點。下一步研

究如果要更上層樓，似乎有必

要突破單純的單一個案研究，

而要對多個個案（例如安徽和

江蘇的紅衞兵運動）進行系統

的比較研究。只有這樣，我們

才能突破簡單的檔案再現，從

看似混亂的文革運動中找出蛛

絲馬迹，解讀它的邏輯。

李鈞鵬　武漢

2018.5.13
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