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重新書寫中國古代哲學的傳統

● 蕭國鋒

陳贇：《回歸真實的存在——王

船山哲學的闡釋》（上海：復旦大

學出版社，2002）。

對於自己的傳統，二十世紀中

國人走過了一條從激進反叛到同情

理解的道路，但正如殷海光晚年所

說：「對於中國的歷史、社會、文

化的認知，尚是一大片未曾開拓的

處女地。」陳贇先生的《回歸真實的

存在——王船山哲學的闡釋》一書

則為中國傳統的重新書寫開啟了一

個良好的端緒。

陳書雖以王夫之哲學為選題，

但並不滿足於對船山哲學的詮釋，

構成其深層關注的是重新理解中國

思想傳統的問題。其批判的矛頭所

向，正是二十世紀形成的關於中國

思想的現代正統圖像。這一圖像把

宋明儒學理解為中國文化最高成

就，它在現代新儒家以及陳寅恪、

湯用彤、陳榮捷等人那�，獲得了

明確的表達。由於這種把宋明理學

與心學作為古代思想傳統典範的

「想像的圖景」，中國思想傳統或是

被理解為內在心性之學，或是被理

解為個體所追求的精神境界，世界

與存在的深度就因此被化約為心性

的深度，這在很大程度上遮蔽了中

國思想作為一種政治哲學與生活哲

學的可能性。歷史地看，這種把存

在的探詢奠定在心性之學的地基上

的思考，在宋明得以形成，與先秦

漢唐思想比較而言，它才真正意味

*方向性的歧出。作者要求我們在

先秦傳統與宋明傳統之間作出比

較，由此而去探詢中國智慧的原初

精神與形態。而對船山哲學的Á

述，也正圍繞*這一點展開。

依作者之見，從先秦到宋明的

思想變遷，是幽玄意識的逐步衰

退。所謂幽玄意識在本體論—認識
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論的意義上表達的是：世界與自我

總是有不可知、不可見的那一個向

度，不能被清晰地意識；在倫理學

—本體論的意義上，它展示的是存

在的黑暗面，存在中本有的「黑

暗，悲哀，有限和欠缺」。對世界

的幽玄意識就是主體對自身有限性

的意識。在先秦漢唐，幽玄意識把

人的有限性確立為本體論的真正基

礎。在對世界的理解上，老子所謂

的「玄」、《周易》所謂的「陰陽」與

「幽明」、揚雄的《太玄》等等，都提

供了一個不可測度、未決性的世界

觀與秩序觀；在認識論上，幽玄意

識表現在對於「知有所止」也即人的

認識限度的強烈關注；在天人關係

上，幽玄意識表現在繼天、配天、

參天的Á述中，其實質是主體不可

能與天道合一，而是在對於天道的

參與、推進中才將自身提升到人性

的水平上去，換言之，參天、繼

天、配天的實踐所導致的首先是人

道從天道中的解放與獨立，只有在

這一獨立的基礎上，才有天人之間

存有連續性的話題；幽玄意識在倫

理學上的表現是，性善論在先秦漢

唐從來也沒有成為主流觀念，相

反，對於人性的黑暗面及其轉化提

升的關注，構成了真正的思考。

但是，作者在宋明思想傳統中

發現的則是另一情形。先秦漢唐與

宋明傳統的差異可以從人文中心語

詞的差異上加以理解，前者是以

「道」為中心詞的人文，後者是以

「理」為中心詞的人文；在前者中，

身體與行動構成了中心課題，而後

者的中心問題則是心與理的關係。

由此，導致了以行為中心的人文與

以知為中心的人文的種種差異。在

以理為中心的人文中，產生的是那

種「性即道」、「心即理」的哲學意

識，它表達了這樣一種觀念，人可

以完全認識、徹底體現天道，它鼓

勵的是在未來某個時刻澄明存在的

信念，在此不難發現幽玄意識的衰

退。正是後者導致了宋明人積極追

求的「同天法道」的天人觀。如果說

先秦繼天、繼道的天人觀的根本在

於正視天與人、主體與實體的差

異，並把這種差異作為天人觀的基

礎，那麼，同天法道的天人觀則意

在消除、泯滅這種差異，「天人本

無二，不必言合」，天與人、實體

與主體的同一被視為根本性的，而

任何分化都被理解為後起性的。這

就導致了如下的觀念，人只有從天

道實體那�才能獲得存在的價值與

意義。如此一來，實體或天道，就

成為高踞在人及其世界之外的意義

授予者，一切價值的創造者，說到

底，它無非是形而上學的絕對本

源。對於形而上學絕對本源的迷

戀，成為宋明世界觀的一個總體性

特點。它導致了陳亮所憂心的只在

本體上求究竟、因此「百事不理」的

現象。與此相應，在宋明，性善論

被確定為人性論的主流觀念，它確

信人性在本然的意義上是善的，個

人可以憑藉自己的力量恢復這種本

然的善的存在狀態。在這種對於人

性的理解中，暗含*如下的觀念，

人從出生的時候，就遠離了原初的

存在狀態，就承擔*現實的惡，而

道德修養就是從現實的不完滿復歸

本然狀態。作者在此發現的是人的

有限性意識的遺忘。

作者認為，在宋明傳統中真正

起決定作用的，是萬法歸一的形而

先秦漢唐與宋明傳統

的差異可以從人文中
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心課題，而後者的中

心問題則是心與理的

關係。由此，導致了
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以知為中心的人文的

種種差異。
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中，在先秦本來是交互性模式的形

上、形下之辨，到了宋明被放置在

了主從性的邏輯中。這種形而上學

的主從邏輯在宋明系統中具有一般

性的意義，貴理賤氣、貴理一賤分

殊、貴上賤下、貴體賤用、貴理賤

慾、貴性賤情等等正是宋明思想的

特徵。這種形而上學的邏輯總是把

思想引向世界之外、之旁或之先的

意識。

與這種形而上學意識相應的

是，個人的實現與完善被放置在了

單個人與絕對本源的直接關聯上。

人性的生成被理解為內在於主體的

絕對本源在個人身上發現與呈露的

過程，而人性結構中內蘊*的這種

普遍性本質又被視為人所共有的類

本質。這樣，在宋明思想中，個人

作為絕對本源的承載者與分有者，

就擁有共同的本質。換言之，在這

種形而上學的人性結構中，人人皆

具的類性佔據*中心位置，而那種

人與人相區分的個體性，則不可能

進入宋明思想的視野。這樣，人的

完善被視為類本質的實現，被放置

在人禽之辨（我它之辨）而不是我你

之辨的語境中。與此相應的是，一

方面，個人與絕對本源發生關聯的

過程被構想為主體對於絕對本源的

孤獨體驗，主體返回自身的道路就

成為孤獨的自律主體在自己那�發

現類性本質的過程，而事物與世界

都是在自我的經驗中得以被主體構

造起來的；另一方面，人的本性被

作了先驗的理解，它成為絕對本源

在主體身上發見的形式，於是，它

的實現被構想為先驗本性的復歸。

這種先驗的複性模式一再要求把時

間性與歷史性因素排除，因為後者

一再地把主體導向有限性，而不是

形而上學的普遍性。對前一方面起

主導作用的，是那種出離世界（出

世）的意識，它本質上是對人的存

在的世界性維度的褫奪，而後者則

意味*時間與歷史的退隱。

作者認為，先秦傳統所展現的

思想方向，不能從形而上學模式來

理解，在後宋明時代的語境中，可

把它理解為一種後形而上學的視

域。在這一視域中，成為中心問題

的是「通幽明之故」，也即隱（不可

見）、顯（可見）之間的溝通。隱顯

之間的關涉，乃是生活世界的本

性。生活就是在當下活動中與不可

見者（歷史與未來）溝通的過程，這

種溝通構成了人生在世的牽掛性。

這樣，人性就被放置在世界性與時

間性這兩個維度上。由此出發，作

者對於船山哲學、對於中國思想的

原初形態，作出了頗為獨特且具有

相當深度的哲學詮釋。在詮釋過程

中，「幽明」、「天地之間」、「時光」

與「光陰」）、「生命」、「生活」等等

一系列漢語語詞的哲學意義得以發

掘，漢語本身的深度與思想性也顯

現出來。事實上，構成全書出發點

的乃是隱顯與有無的區分。當漢語

說「×在，×不在」時，並不是說

「×『不存在』，×是『無』」，而只是

說，×不在這�，也即是在當前的

隱匿。這一現象中沉澱*漢語思想

的隱顯模式：不是把「在」與「不在」

經驗為「有」與「無」，而是把它經驗

為「隱」與「顯」。如果說，隱顯的模

式把我們導向世界本身，那麼，有

無的模式總是導向尋求世界之最終

根據的態度，導向在世界之外、之
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上或之旁的意識。作者顯然認為，

有無模式在中國思想中的主題化，

恰恰意味*中國原初智慧形態的退

隱。作者的這一創造性的區分為中

國哲學、中國思想傳統的自我理解

開拓了一條嶄新的道路。

從總體上看，陳書雖是對王船

山哲學的研究，但是，它似乎並不

僅僅滿足於哲學史的興趣，而是試

圖以哲學史的方式說哲學。二十世

紀對船山哲學的解讀，以侯外廬先

生為代表，其特點是在馬克思主義

框架內解釋船山，其後馮契先生、

蕭萐父先生等，都遵循這一思路。

而陳書則從有無之辨中，發展出一

套形而上學的獨特批判，這一批判

背後隱含*中國傳統的深厚資源。

全書新穎別致而又富有深度，例如

謂之與之謂的區分，有無與隱顯的

差異，萬法歸一與理一分殊所代表

的不同趨向，同天法道與繼天繼道

所代表的天人關係的不同類型，船

山哲學中的時間性與世界性等等論

述，都顯示了一種思想的洞察力，

並把這種對於中國思想傳統的總體

性把握，投射到每一個細節。所

以，在讀這部著作的時候，獲得的

往往不是那種清晰明快的分析快

感，而是一種立體性的感受：語詞

本身就是展開了的思想，而觀念與

觀念之間，總是彼此洞達穿透，歷

史的Á說中總是折射*現代的關

懷，以至於，讀此書就如同置身於

中國古典的園林建築，隔窗相望，

由此而感受到整個建築不斷延展的

深度。
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