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《大公報》是近代中國報業史上「文人論政」的最高峰。《大公報》的成功歸

諸吳鼎昌的資金、胡政之的經營和張季鸞的文筆，他們還培養了大批的新聞

人才。張季鸞的政論望重朝野，他去世時，蔣介石的唁電奉他為「一代論宗，

精誠愛國」，毛澤東也讚揚他為「功在國家」。中共掌權以後，毛還在抱怨剛剛

進城的《人民日報》作風散漫，說只要他們能學一點《大公報》他就滿意了。言

猶在耳，新政權卻毫不留情地猛烈清算《大公報》那條「封建」的根，以致該報

老人如王芸生、徐鑄成乃至蕭乾都曾經紛紛違心地批判《大公報》和張季鸞。

幾十年過去了，時代畢竟在變，去年張季鸞的遺體終於獲准魂歸陝西榆林墓

園。今年8月16到18日，榆林市並召開「報界宗師張季鸞暨民國新聞史學術研

討會」，我應邀在會上做出簡要的口頭報告。本文根據現場錄音訂正而成，以

作為《二十一世紀》出版二十五周年的樸素賀禮。

一　張季鸞和《大公報》在異時異地所發生的影響

《大公報》和張季鸞在中國大陸的命運極為坎坷，在海外卻發生深遠的影

響，且舉數例以說明之。第一例，我從高中開始就抱着浪漫情懷，憧憬記者

生涯，1970年考上了台灣中央通訊社，一心想跑外勤，挖掘驚天動地的大新

聞。因為我在大學期間得過陳博生先生新聞獎學金，中央社總編輯沈宗琳先

生待我如子弟兵。他替台北的五家報紙兼差寫社論，也想訓練我往這方面發

展。有一天他突然叫我過去談話，感慨在戒嚴的嚴峻情勢下台灣不可能出現

張季鸞，勸我不要跑外勤了，乾脆到中央社的國外部去把英文學好。回想起

回顧《大公報》和張季鸞的
文人論政

＊	感謝瀋陽大學劉憲閣教授惠賜修訂意見。
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來，在那個肅殺的年代，年長的黨媒老總肯

跟初出茅廬的後進「交心」，實在是格外呵

護我了。我不知道他是不是寫社論碰到甚麼

壓力，內心苦悶必須宣洩。但重點不在於這

裏，而在於他的心目中以張季鸞為榜樣。

第二例，上個世紀70到90年代，台灣

最好的報紙是《中國時報》，頗有海納百川

的氣象。創辦人余紀忠先生是國民黨的開明

派，也是政治風向的指標。他心目中的榜樣

就是張季鸞，但凡重要的社論必字斟句酌親

自定稿。他儼然以國士（甚至國師）自居，認

為他的社論是直接和蔣經國對話的。他有時候也會興致勃勃地跟年輕的記者

談起張季鸞。

第三例，香港最好的中文報紙當屬《明報》，創辦人查良鏞本來就是出身

於已經沉淪的香港《大公報》而後又與之鬧翻的。《大公報》三巨頭張季鸞、胡

政之、吳鼎昌早年留學日本，辦報理念原來想學《朝日新聞》，後來慢慢轉向

英國的《衞報》（The Guardian）。查良鏞每天在《明報》登出兩句話——「意見

大可自由，事實不容歪曲」——擲地有聲，就是譯自《衞報》的信條。他每天親 

自寫社論，心目中必有張季鸞的形象，希望把《明報》辦成當年的《大公報》。

曾經在《明報》做過事的林行止，後來出去辦《信報》，也有聲有色，延續了文

人論政的香火。俱往矣，這些人物不是故世就是退休，象徵了中國文人辦報

傳統的終結。

《大公報》1949年以後屢經改造與整肅，本已奄奄一息，直到文革時期正

式宣告死亡。表面上《大公報》已成為歷史名詞，但其精神之頑強往往超出當

權者的估計，正猶如風中殘燭，只要碰到死灰就要復燃。1985年《人民日報》

海外版四位籌辦者當中即有三位是《大公報》出身的。廈門大學籌辦新聞系，

還回去向《大公報》老人徐鑄成和劉季伯取經。《南方周末》創辦時，也曾問道

於蕭乾，何嘗不想繼承《大公報》的血脈？何況近二三十年來，更多有志的記

者私淑《大公報》和張季鸞為新聞典範。

二　《大公報》和張季鸞的歷史意義是甚麼？

《大公報》代表中國士大夫階層向現代知識份子角色轉型的過程。1905年

清廷廢除科舉以後，知識人的角色愈來愈邊緣化，而報刊是知識人重新進入

政治舞台的一個重要途徑，最好的代表就是梁啟超。張季鸞和梁啟超筆鋒都

帶有感情，兩人都接受日本明治維新時期所轉介的西方自由思想。梁啟超參

政失敗以後從事論政，張季鸞則自認為是一個職業報人，他在專業化的轉型
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中比梁啟超走得更遠。梁啟超的《新民叢報》為了啟蒙，以評論為主；而張季

鸞的《大公報》除了評論還有新聞，而且他的評論是站在平等立場說話，不是

居高臨下的口吻。

《大公報》從「儒家自由主義」（或有自由傾向的儒家社群主義）慢慢結合西

方的自由主義，前者為體，後者為用。我以為張季鸞的本體思想還是儒家自

由主義，他經常講到「良心」和「氣節」，還提倡「報恩主義」，便是明證。但他

是有國士之風的職業報人，對自由主義的肯定，也走得比梁啟超更深遠。梁

啟超原來是宣揚自由民主的，等到1903年遊歷新大陸歸來以後，對於美國許

多現狀感到失望，便力言中國國情不適合實行民主，轉而提倡開明專制。張

季鸞不是沒有想過開明專制，尤其1937年前後他對軍人主政不滿，表示「實逼

處此」，無可奈何。但終其一生，在抗戰最艱苦奮鬥的時期即使主張「國家中

心主義」，他對自由主義的理想也沒有動搖過。1939年5月5日，香港《大公

報》刊出〈抗戰與報人〉中的這段話說得淋漓盡致：

中國報人本來以英美式的自由主義為理想，是自由職業者的一門。其信仰

是言論自由，而職業獨立。對政治，貴敢言，對新聞，貴爭快，從消極的

說，是反統制反干涉。⋯⋯人不隸黨，報不求人，獨立經營，久成習性。

論及張季鸞與《大公報》的歷史意義，還必須跟當時的報紙比較，從而探

討《大公報》如何脫穎而出。林語堂在《中國新聞輿論史》（A History of the Press 

and Public Opinion in China）罵《申報》編得很濫，諷刺《新聞報》簡直沒編，而

讚揚《大公報》是辦給那些「教育程度過高（overeducated）的人」看的。這句話

畫龍點睛，表明《大公報》的讀者都是高層知識人。《大公報》開辦時充其量是

張天津小報，卻有全國性的格局與氣度。《申報》和《新聞報》的目光反而始終

局促在上海十里洋場，沒有雄心要引領全國輿論。從商業經營和資本上看，

《大公報》遠遠不是《申報》和《新聞報》的對手。在抗戰以前《大公報》不過是

50萬元的小公司，而《申報》的總資產達到了300萬元，它每年的盈餘50到 

60萬元，就高於《大公報》的總資產了。胡適曾說《大公報》這「小老弟」趕過了

《申報》和《新聞報》，是全國最好的報紙。

范仲淹所說的「以天下為己任」，正是中國儒家士大夫知識人的精神特

質，西方的專業人士才不會把天下的責任扛在自己的肩膀上。所謂「文人論

政」，文人就是文化人，民國時期的職業分工沒有那麼細，文人、報人、學者

都是跨界的。中國報人無不自許是知識人；像胡適這樣的知識人在報刊上寫

文章、辦政論雜誌，而許多報人也到學校教書，職業角色並不是涇渭分明。

陶希聖讚揚張季鸞是魯仲連式的人物，除了與蔣介石交好，還能夠周旋於各

方，特別是英美歸來的自由派知識群體，而同樣在天津的《益世報》就做不到

這一點。張季鸞有一流的文筆和手腕，胡政之更是徐鑄成眼中僅見的辦報全

才，會寫，還會經營。
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三　《大公報》和張季鸞的時代精神是甚麼？

八九十年過去了，為甚麼我們還在懷念《大公報》和張季鸞呢？因為這是

文人論政的最高峰。張季鸞追求新聞自由，又不為政治所俘虜，這在中國報

刊史上是絕無僅有的，很多報紙都巴望受到政治勢力的青睞。《大公報》有這

種不為政治服務和不受金錢腐蝕的自覺，正是源於儒家重義輕財的道德理

念。報業經營當然必須站住腳，《大公報》拒絕接受政治津貼，決定拿出5萬元

來辦，辦不了就關門；由於胡政之善於經營，《大公報》的財務狀況並不差，

卻不想賺太多錢，怕受到金錢的污染，這在中國的報刊史上是可以大書特書

的。在某個意義上說，這個理念和當今德國學者哈貝馬斯（Jürgen Habermas）

所說的「公共領域」可謂異曲同工，前後輝映，但那是另外的話題了。

《大公報》和張季鸞以「不求權，不求財，不求名」自勉，不求權力和錢財

已經很難，「不求名」更難，因為實至名歸，不求自來。《論語》開宗明義說 

「人不知而不慍」，又說「不患人之不己知」，《大公報》提出「不求名」是為了 

「公心」，更是具有明顯的儒家印記。

《大公報》和張季鸞所留下最寶貴的精神遺產是新聞工作的「四不原則」：

「不黨、不賣、不私、不盲」。這個「四不」原則是1931年5月22日在〈大公報

一萬號紀念辭〉的社論提出的，絲毫不因為時間的沖刷而失去意義。關於「四

不」，闡釋者已多，我不再詞費。但必須指出，在精神境界上，這個「四不」原

則與西方的「媒介專業主義」互相發明，接近之，甚至超越之，至於是否落實

到具體操作層面形成規範或建立傳統則是另外一回事。

《大公報》的「四不」原則和西方媒介專業主義的社會動力畢竟不一樣。以

美國歷史為例，有兩股力量塑造媒介專業規範，一是1830年以後市場經濟開

始勃興，中產階級抬頭，報刊為了爭取更大量讀者，放棄黨同伐異的習慣，

以至於新聞記事強調客觀公正與不偏不倚，逐漸與評論意見剝離或分途； 

二是脫胎於上個世紀初期的「進步運動」，它對政治、經濟、文化都有深刻的

影響，更是鼓勵了媒介揭發官商惡行，號稱「扒糞運動」。當今許多學者都普

遍認識到：專業主義和資本主義的興起息息相關，但是資本主義發展過頭則

會侵蝕專業主義。

反觀1930年代中國資本主義根本不發達，《大公報》卻對資本市場已有戒

心，聲稱辦報需要有錢，但不能太有錢，深怕太有錢的股東會影響言論自

由。《大公報》「四不」原則的社會源頭不是資本主義，它反覆強調的道德基礎

是知識人的「良心」和「公心」。張季鸞追求言論獨立自由，思想上受到西方影

響絕無疑義，但他的基本道德理念還是建立於儒家自由主義的輕財重義。不

僅張季鸞如此，同時代的人也類同，成舍我1935年在上海辦《立報》，也說過

「憑良心說話」，這是那一代傑出報人的普遍心態。

張季鸞和《大公報》在專業主義方面做了些甚麼？報人徐鑄成經歷文革劫

後餘生，年屆七十歲時始寫回憶錄，說夢見自己寫了一篇好社論，受到張季
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鸞和胡政之的褒揚，可見張季鸞對下一代報人的影響有多大。張季鸞邀請胡

適等200多位從美英歸國的自由派學人撰寫「星期論文」，共發表了750篇，形

成意見領袖，對於國民政府和整個知識界影響巨大。張季鸞重視新聞教育和

新聞專業組織，不但參與平津新聞學會並起草宣言，也參與創建中國新聞學

會，對燕京大學新聞系的貢獻尤多。他本人並不同情共產主義，但還是願意

報導共產黨的活動，也是專業精神的體現。

四　《大公報》和張季鸞的內在限制是甚麼？

美國政治社會史家穆爾（Barrington Moore）有一個著名的論斷：沒有資產

階級，就沒有民主。如果這個論斷正確的話，那麼中國從來沒有出現資產階

級，零星的資產份子不構成階級，以致生產力落後，社會矛盾無法調和；《大

公報》縱使做了最大的努力，還是不能夠達到爭取中國自由民主的境界。何況

中國自由知識界脆弱，幾乎以反對國民黨為共同綱領，而面對共產主義時很

少立場不動搖的。這是整個中國的問題，不能單獨苛責於《大公報》。

《大公報》和自由派知識份子關係密切，這是很了不起的事，但也無形中

和草根民眾的聲音脫節了。鑒於中國經濟貧窮，教育愚昧，交通閉塞，《大公

報》所能影響的只是都市知識份子和中產階級，是點的，是線的，而非面的。

該報有此自覺，曾經批評中國報業太注重政治，只顧着都市，而放棄了佔人

口總數90%多的農民。因此該報派記者巡迴採訪，發動了近二十次的賑災活

動，但以其薄力和國情，畢竟不能布置很細緻的新聞網。《大公報》頭版有一

半是該報記者採寫的，而不是用通訊社的稿件，這在當時全國也是絕無僅有

的。

《大公報》因戰爭原因搬遷了很多次，除了抗戰時期進入內地（武漢、重慶

和桂林）以外，主要還是以租界（天津、上海）和殖民地（香港）為據點。在租

界辦報，有些話才可以講，但其道德意義畢竟不同。1941年《大公報》獲得美

國密蘇里大學新聞學院頒發榮譽獎章，《大公報》重慶版發表了一篇社論，懇

切地表明他們在後方或海外辦報儘管艱難，卻遠不如上海和其他淪陷區的同

業那麼勇敢。

五　今天看《大公報》和張季鸞的意義何在？

《大公報》的「大公」精神傳統何以中斷了？今天中國新聞獨立自由遭受兩

面威脅，一是政治，二是經濟。1949年之後，大陸和台灣選擇了不同的道

路：大陸嚴厲的政治控制從來沒有鬆懈過，新聞只是政治的奴婢，然而即使

備受打壓，《大公報》的魂魄只要一息尚存，卻不時要跳出來起點作用；台灣

c151-201509038.indd   22 15年10月6日   下午3:57



寫在創刊二十五周年之際	 23

在報禁結束以後，政府控制的力量撤退，新聞界心情舒暢，但族群撕裂和市

場邏輯已經開始腐蝕新聞自由和專業主義，令人不勝唏噓。香港的新聞自由

原來在夾縫中求生存求發展，現在無論從紐約自由之家（Freedom House）的評

分、巴黎無國界記者（Reporters sans frontières）組織的評分、香港大學的民意

調查，以及香港中文大學對記者所做的調查，無一不顯示香港新聞自由的前

途堪憂。撫今追昔，更加令人體會到《大公報》的「不黨、不賣、不私、不盲」

歷久彌新，對兩岸三地都有極為深刻的現實意義，值得嚴肅地探討，共同賦

予時代新解。

今天的媒介生態跟幾十年前完全不一樣了，再過幾十年報紙的面目如何

都未可知，但新聞卻是永遠存在的。而且，面對全球資本集中和壟斷的情

勢，如何保持言論獨立，良心泰然？這是我們所必須思考的，也是紀念張季

鸞和《大公報》的意義所在。

《大公報》的讀者是高層知識人，但文人論政的時代已經過去了，新聞專

業化是不可逆轉的道路。社會愈來愈複雜，分工愈來愈仔細。但西方學界也

普遍認識到媒介專業主義的許多局限性。如何在職業分工的同時，保持儒家

優秀的精神素質——以天下為己任，言論獨立，良心泰然？同時，在今天的

公共領域裏，知識人不再是特殊階層；他們必須站在公民的立場，憑藉知識

基礎對公共事務發表意見，但不再高人一等了。面對新時代的挑戰時，新聞

人如何創造與維護公共領域？新聞人如何以「不黨、不賣、不私、不盲」為張

本，重新思考他們應有的角色、權利與責任？

六　新聞自由宣言

台灣從1987年7月15日起解除戒嚴，《新新聞》周刊先聲奪人，於3月12日

應運創刊。我應邀為該刊的發刊詞寫下了以下期許的話：

新聞自由的目的在於追求真相。新聞自由不止是報業經營者的自由，也

是新聞專業工作者的自由，更是社會全民的自由。全民有知道真相的權

利，全民有免於被蒙蔽真相的權利，全民有不被歪曲形象的權利，全民

有免於恐懼、暢所欲言的權利。自由報業接受公共信託，必須全力以

赴，追求真相。自由報業以公是公非為依歸，要永遠站在人民的立場講

話。自由報業必須接受社會力量的監督。

這幾句話呼應本文開端所表達的意思，權充相隔數代的無名晚輩對《大公報》

和張季鸞先生的禮讚。

李金銓　香港城市大學媒體與傳播系講座教授，傳播研究中心主任。
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