
寫在創刊二十五周年之際

《二十一世紀》創刊已經二十五年

了，這個時候，是需要有一番回顧和

前瞻，因為世界變得太快，四分之一

世紀的變化，實際上比過去幾個世紀

的變化還要巨大。

《二十一世紀》創刊時，正是中國

的八九民運之後，寫文章的朋友，都

將眼光注視中國，對於中國外面的世

界，比較不太注意。今天不然，中國

是世界主要的角色之一，而世界本身的變化，因為全球化更加深入地席捲整

個地球，誰也不能躲開世界大勢，遺世而獨立。因此，在這篇文章，我卻是

要將世界的局勢作為主題。

1990年，正是冷戰結束的時候，美、俄對峙，意識形態和社會制度差

異，固然是重要的原因；其實只是世界爭霸的情勢，導致了兩個陣營長期的

對抗。美國雷根（Ronald W. Reagan）時代，軍備競爭拉垮了俄國。歐洲復興，

又使西方陣營增加了輔助的力量。冷戰結束，並沒有真正為世界帶來安定與

和平。當時，美籍日裔學者福山認為，歷史已經發展到盡頭，西方已經形成

了一套行之有效的政治和經濟制度，只需要時常做些小修正，就可以維持下

去。福山的預言，當時就不能使人信服，後繼的發展更是證明，福山過份相

信資本主義和議會制度就是世界最後的局面。這二十五年來的發展，卻是部

分地證實了美國政治學者杭廷頓（Samuel P. Huntington，又譯亨廷頓）的話：

「下面將要是西方文化與其他文化之間的衝突。」

假如要從歷史上找相對的情勢，今天的世界，頗像中國從春秋轉變到戰

國的階段：從兩強對峙，轉變成幾個主要競爭者之間的爭奪。正如春秋時代

這二十五年內的變化
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一樣，冷戰時期的世界，西方自持為正義和人權的一邊，蘇聯卻根據馬克思

主義歷史規律指出的世界趨勢，自以為順應着歷史潮流，選擇了最準確的方

向。這一種理念的差異使雙方都以為自己是對的一方。最近二十五年來的變

化，由於中國的崛起和歐盟的逐漸成形，世界的牌局從兩個棋手的圍棋，轉

變成四方參與的麻將或是橋牌。雖然還有些人，尤其西方的政治家或天真的

思想家，堅持着理念的正義，實際上，這一個牌局，不是理念的問題，彼此

競爭的力量，寄託於經濟大於軍事。整個世界的布局，又逐漸呈現地緣政治

上的戰略空間，那才是真正戰場所在。

借用圍棋的術語，冷戰時期兩個棋手，各自搶「金角」、「銀邊」，中間的

一塊「軟腹」，也就是世界發展中國家和未發展國家，還可以置身事外。今

天，四個玩客，已經佔滿了「金角」、「銀邊」，未來的勝敗，是在爭取地緣政

治上的戰略要地。這些地方，既是資源之所在，也是資源運送的要道。更為

肯定地說，整片腹地，最要緊的是中東，次要是非洲，然後才輪到南美和海

洋的一些島嶼。

內亞與中東地區，恰好是伊斯蘭教文化的地區。自從奧圖曼（Ottoman）和

莫兀爾（Mughal，又譯蒙兀兒）兩大回教帝國的舊地，在西方資本主義帝國擴

張過程中，被英國為首，法、德為副，逐漸吞滅；伊斯蘭教本身，又始終無

法自拔於中古的理念，與時俱進，以至於無法和現代世界有正常的對話；

二十世紀，當世界各處都在走向現代文明時，這個伊斯蘭世界，除了土耳其

等少數幾處外，大半的部分，仍舊沉淪於西方殖民地的境界。中東的油田，

以及東西通道必經的戰略意義，使其成為現代資本主義國家競爭市場和發展

勢力的必爭之地。

由於伊斯蘭教內本身有民族

主義與宗派主義的種種衝突，加

上伊斯蘭世界這一大片土地上，

兩百年來找不出一個真正的核

心，足以統攝全區，於是，中東

成為鬥爭的戰場，內外衝突，從

無寧日。那些受盡了委屈，長期

在西方剝削和壓迫之下的穆斯

林，一方面彼此衝突，另一方面

則將怨氣宣洩在西方的身上。 

最近多少年來，尤其2001年的

「9.11」以後，伊斯蘭的恐怖活動

成為世界矚目的焦點。「基地組

織」（Al-Qaeda，又譯阿爾蓋達、

凱達）、「神學士」（Taliban，又 

譯塔利班）、「伊斯蘭國」（The  
伊斯蘭世界這一大片土地上，兩百年來找不出一個真正的核

心，足以統攝全區。（資料圖片）
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Islamic State）等組織發動的恐怖活動，天天見於新聞報導。有許多人就以為，

伊斯蘭教是一個暴力的宗教。追溯起歷史背景，過去英、法在中東的發展，

破壞了當地的原有秩序——割裂為許多跨越族群與教派的國家，遂造成今天

的混亂局面。

自從1991年海灣戰爭以來，美國代替了當年的英國，以其強大的國力，

一處又一處，直接地介入中東的紛爭。二十五年來，美國陷入泥沼，無法自

拔，中東動亂，也愈來愈複雜。

最近幾年來，伊拉克和敍利亞成為戰場，軍閥建立的政權，地方的部落

力量和不同教派先後取得國家領導地位；這些力量之間的糾纏，加上美國的

參與和以色列在當地的霸道，戰爭不斷，使這裏的居民無法生活，不得不大

群外逃，形成歷史上罕見的難民潮。

2015年9月，俄國的軍隊已經進入敍利亞，這一發展將揭開中東成為地緣

政治戰場的新形勢：首先是美、俄在這地方的直接交手；下一步的發展是，

俄國勢將籠絡土耳其和埃及，逐漸與中東的當地力量結合，力求取得中東的

優勢地位，以爭取世界棋盤上「軟腹」地區的控制權。同時，中國正在發展「一

帶一路」的國家戰略；實際上，中國已經取得波斯灣口的一塊基地，也正在試

圖取得紅海南方、非洲東岸的一塊基地。中國和俄國勢將聯手將美國和歐洲

逐出中東，獲取這塊腹地的主導權。

下一步的鬥爭，大概是在非洲那片廣大的大陸。非洲是歐洲殖民主義的

第一批犧牲者，整個非洲的教育程度、經濟發展都還不夠，他們對西方帝國

主義的舊仇新恨，以及伊斯蘭教的信仰，都使得這塊土地上的人民可能因為

對西方的仇視，會傾向於和中、俄連結；然而各處的政權和社會上層，還是

和西方殖民宗主國有相當的關係。由此看來，這一塊土地或將是下一波動亂

之所在。

整體言之，中東的伊斯蘭和西方國家之間的鬥爭，表面上是證實了杭廷

頓的預言。實際上，在四強對抗中，地緣政治因素，加上歷史上中東和非洲

對西方的舊仇，卻可能比文化衝突的因素更為強烈。杭廷頓提及文化衝突

時，將中國列入儒家文化疆域，認為中國和西方的對抗，也是文化之間的鬥

爭。他沒有認識到，今天的中國，經過文革的極度斲喪，儒家傳統已經淡

去。今天的中國，由於經濟力量崛起，已是世界棋局參賽者之一，正是世界

領袖國家——美國，所不能放心的另一個挑戰者。

中國與中東／非洲，沒有歷史上的恩怨，擔任調停角色，比較能有迴旋餘

地。如果中國介入這一地區事務，應秉持「仁道」以大治小，幫助他們發展經

濟，以本土資源，利用厚生，推動教育，開啟民智，以進行現代化；至於宗

教信仰，則不宜介入，只能善盡調停，力求和平。中國歷史上，對於周邊族

群，數千年來，大致遵循這一原則，以維持東亞的秩序。今後中國還是應當

持此態度，善盡大國責任。
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二十世紀以來，世界人口增加了兩三倍，而科技與工業生產的發展，提

高了世界大部分地區人口的生活水平。整體言之，巨大的生活需求使人類必

須尋求更多的資源，包括能源和生活資料；資源和商品的流動，將世界各地

經濟納入一個全球網絡，各地的經濟發展息息相關，誰也不能置身事外。一

方面，取得資源成為互相競爭的先決條件；另一方面，市場的吐納又將各地

經濟拴在一起，誰也不能離開誰。這一弔詭的形勢，乃是世界列強必須面對

的局面：強者不能互容，而經濟活動也不能獨佔。杭廷頓指出，世界將有不

斷的鬥爭，其實與文化問題關係不大，而是新的經濟形勢導致爭霸的狀態。

今天世界，在文化方面確實面臨一些難題。西方世界發展的現代文明，

一方面是資本主義，另一方面是工業生產，如此形成了一套政經體制。西方

自從擺脫封建社會以後，發展了一套議會政治的民主制度；為了強調資本主

義下的個人主體性，自從啟蒙時代以來，就從基督教的信仰延伸為「天賦人

權」的理想，即今天所謂的「普世價值」。這套植根於西方文明發展歷史的理

念，瀰漫全球，最近卻面臨嚴峻的挑戰。

資本主義是以個人主義為基點，尋求自由競爭的市場，要求國家代表的

公權力保證個人行為思想的自由。自由競爭的後果，難免會落入弱肉強食的

局面，於是，才有社會主義思想，為了要求人間的正義，盼望有一個保證公

平分配的公權力：強力的社會主義的集權體制。二十世紀前期，世界經濟大

恐慌，已經顯示資本主義在過度自由發展之後，分配極度不均，強者愈強，

弱者愈弱；資本的集中，使財富成為少數人獨佔的工具。社會主義在俄國的

實踐，呈現其集權專制的面貌；大家因此轉而尋求另外一種比較和平的手

段，以矯正不平等：社會福利國家的理念，遂在各處逐漸落實。

最近這一個世紀以來，美國數次經歷經濟恐慌，每次調整都只是局部而

短暫的；中、俄兩國實行社會主義的失敗，又使共產制度失去信用。這個放

任自由發展的後果，會脫韁奔馳，以至於在世界各處，都已經呈現日趨嚴重

的貧富差距。

資本主義的既得利益階層挾其財富，已經可以完全操縱政治，民主制度

的理想，實際上只剩一個軀殼。以美國而論，百分之一的人口，擁有百分之

六十以上的財富，不到一百個大財團，可以決定美國選舉的結果。於是，公

權力已經不能執行「裁判」的角色。

貧富差距，逐漸在國內和國際間，造成弱勢與強勢之間的對立；世界如

此的分化，更使中產、中層部分逐漸減弱，以至於消失。在少數既得利益的

強勢者挾「國家」公權力的威勢下，弱勢社群並無抗拒之力。弱勢個人，其實

難有影響國家公權力的可能性，所謂「普世價值」，成為空言。這二三十年

來，各處工會力量大多萎縮，各處常有大規模的群眾運動，例如美國的「佔領

華爾街」（Occupy Wall Street），但哪一次真正能發揮有效的抗議作用？現代文

明的基石之一——資本主義，在每次經濟恐慌時，都暴露了其中欺騙、操
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縱、掠奪等等的罪行，使得市場經濟中，那一隻「看不見的手」實際上成為少

數利益集團操縱傀儡的提線。「個人」的自由，並不顧及對於「群體」的責任。

現代文明的另一個重要支柱，則是現代科學。現代科學本身，是以理性

解釋各種存在事物；可是，工業生產要求科學與技術合一。科學理念於是成

為應用價值的另外一個意義。為了應付人類整體對自然資源的巨大需求，經

由科學研究，人類獲得了許多將資源轉化為生活資料的手段。最近這四分之

一世紀，工業生產的主力，從化學與機械動力逐漸轉向；現在的科技主力，

則是生物科技、自動化和人工智能。再加上資訊科技的發展，也就是所謂電

腦化和數據化，用於處理和傳達大量訊息，這一切對現代人的日常生活產生

迅速而巨量的影響。

在化學掛帥的世代，殺蟲劑和肥料，已經破壞了生態環境；今天基因改

造以及其他的生物科技手段，又進一步地改變了物種之間的平衡。大量能源

的浪費，既改變了氣候，也改變了空氣與水的品質：凡此，都直接導致人造

的災難。這些本來基於創造人類福祉而發展的科技手段，卻使人類生存條件

出現了幾乎無可逆轉的困境：巨劫將至，何所逃避？

如前所述，現代文明的「普世價值」，其根源與基督教信仰有密切的關

係。人類對未知的力量，本來存有一番敬意，也基於這番敬意，才尊重人與

人之間的公義和公平。科技發展以來，尤其人工智能和自動化，已經將人的

智慧，逐漸解讀成為可以操縱和改變的特質。而生物學演化系譜的研究，追

溯到生命的本質；人類已經嘗試創造生命。

宇宙物理的研究，一方面使我們將整個宇宙，看做「物」的結構，另一方

面，對於「能」的理解，到現在還無法解決。物理學和太空研究的理論，既使

宇宙的秘密逐漸有解密的可能，卻又同時使我們感到置身於大宇長宙的渺

小。十八世紀科學主義，賦予人極端的樂觀；今天的科學發展，在形上學的

層次，卻使我們有無力之感。

現代文明面臨的窘局：資本主義與科學兩方面的困境，再加上人類爭奪

生存空間，難免因此導致競爭：亦即世界棋盤上的四個棋手，正在將彼此之

間的競爭，提升其強度和嚴重性。可是，世界已經是因為同樣的原因，成為

密不可分的一片。在既鬥爭又必須共存的兩難局面之下，世界何去何從？我

們應該如何選擇？這些都是眼前無法躲開的重大課題。

《二十一世紀》創刊以來，這二十五年的時間，確實是我們親眼目睹世界

正在面臨重大改變的時期。此後，各種改變都將加速進行，我們必須將這些

課題列入焦慮的項目。盼望《二十一世紀》在這一領域，有更多的討論。在這

一論壇上，大家經由集體思考，找到真正的「普世價值」，使個人與群體之

間，自由與責任之間，進取與節制之間，能保持適當的平衡。

許倬雲　美國匹茲堡大學歷史系榮休講座教授，中央研究院院士。

c151-201509025.indd   8 15年10月6日   下午3:56


