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按：我在1997年出版的《地圖集》中，虛構了一系列地理學和地圖學概念， 

包括對應地（counterplace）、共同地（commonplace）、錯置地（misplace）、取替地 

（displace）、對反地（antiplace）、非地方（nonplace）、外領屬性（extraterritoriality）、 

界限（boundary）、無何有之地（utopia）、地上地（supertopia）、地下地（subtopia）、 

轉易地（transtopia）、多元地／複地（multitopia）、獨立地／統一地（unitopia）、

完全地（omnitopia）等。我據之寫成十五篇仿學術文章，置於「理論篇」的卷目

之下。很明顯這些自創詞彙是先有英文，然後才譯成中文的，當中有接近一

半用了字尾“topia”來組成。歷來“topia”這個詞都會譯作「托邦」，暗指「假托

之邦」，實屬神來之筆。除了早已慣用的「烏托邦」（utopia），後來又有「異托

邦」（heterotopia）和「惡托邦」（dystopia，又譯「敗托邦」或「敵托邦」）。我編造

的部分名詞配「托邦」好像不太順口，為了統一效果，便一律用了「地」字。在

二十五年後的今天，如果要再為《地圖集》補寫一篇，題目要配「托邦」二字，

我會建構一個怎樣的“topia”？在我心中浮現的詞語，字面上跟「異托邦」近似，

但深層聯想又不盡相同。它既可作為「異托邦」的延伸或新解，又可作為一獨

立的新概念。以下是我延續《地圖集》的敍述設定，假想某些學者從不知多遠

的未來，通過殘缺不全的歷史文獻，考證曾經用於這個早已消失的城市的理

論詞彙——不似托邦（anomotopia）。

不似托邦（anomotopia）

據資料顯示，一本名為《二十一世紀》的期刊2022年12月號的目錄上，有

一篇題為〈「異托邦」再考證——從 topos tes anomoiotetos到 regio dissimilitudinis〉 

「異托邦」再考證
——從 topos tes anomoiotetos 
到 regio dissimilitudinis
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的文章。作者在文首按語中表示，將從新的理論角度詮釋「異托邦」這個概念

的應用。可惜的是，經過上世紀的多次網絡大整頓，文章正文已經從資源庫

中刪除，而實體雜誌亦早已佚失。我們唯有從題目中引用的希臘文和拉丁文

詞語的出處，嘗試追溯和推測作者的原意。

查考“topos tes anomoiotetos”一語，出自柏拉圖（Plato）的晚期作品《政治

家篇》（Politikos/Statesman）。當中伊利亞學派的異鄉人（the Eleatic Stranger），

向年輕蘇格拉底（Socrates）講述了一個神話。據說世界歷史由兩個反覆的周期

組成。在當下的周期中，神像一個舵手般控制着事物的進程，確保一切有條

不紊地運作。但是，漫長的工作令神感到疲倦和無聊，因而忍不住開了個小

差，離開崗位躲起來休息。這時候世界失去了領航人，動向便出現反彈，所

有東西都倒過來運行。太陽由西方升起，在東方落下。人類從土地裏出生，

由白髮變黑髮，由衰老變年幼，然後消失。這就是另一個周期的開始。在周

期之間的交接點，一切會靜止和停頓，然後便出現逆行。各種生物因為一時

間未能適應變化而大量死去，世界變得動盪不安。這個逆行的周期，屬於神

話中柯羅諾斯（Chronos）的時代。直至周期走到盡頭，神才終於醒來，發現必

須回去掌舵，讓世界重回正軌。後者便是宙斯（Zeus）的時代。

在逆行的紛亂中，世界猶如驚濤駭浪裏的小船，隨時葬身於大海的無底

深淵。柏拉圖在這裏的用語是“anomoiotetos apeiron onta topon”。“Apeiron”是

「沒有邊界」（boundless），“anomoiotetos”是「不相似」（unlikeness），而“topon”

就是「地域」（land）。這個狀態可以籠統地譯作「混亂」（chaotic），但很明顯 

「不相似」有更深層的意思。“Anomoios”（dissimilar/unlike）一詞由“omoios”

（similar/like）和否定式字首“a-”所組成，而“omoios”即“homos”，亦指「相同」

（same），如“homogeneous”，後來也用以指「人類」（Homo sapiens）。這個「不

似」除了是「不似人間」，也是「不似由神掌管的世界」。在無神（被神所疏忽或

擱置）的周期中，世界倒行逆施，出現翻天覆地的變化，人類如墮水深火熱之

中。我們可以把這狀態稱為“topos anomoios”，並現代化為“anomotopia”，中

譯「不似托邦」。

然而，此「不似托邦」與「異托邦」有何分別？「異」不就是「不似」的意思

嗎？我們認為，兩者屬兩組不同的觀念。與解作「異」（different）的“hetero”相

對的，是解作「同」（same）的“homo”。這是一個類別的概念。而與解作「似」

（similar）的“homo”相對的，卻是解作「不似」（dissimilar）的“anomo”。這不是

類的分別，而是狀態上的相反。「異」同時有「不同」和「雜多」的意思，所以

“hetero”所指的可以不止於二，而是多。相反，“anomo”所指的狀況只有一

個，即“homo”的否定，兩者構成正與反、順與逆的對照和排斥關係。因此，

“anomotopia”不是類之不同的「異托邦」，而是看似同類而實則扭曲的「不似 

托邦」。而此「不似」不是完全相異，而是似中不似，不似中似，似而顛倒，進

而以不似為似。
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柏拉圖這個令人意亂神離的異境意象，後來被早期基督教神長借用， 

並不是偶然的事情。希臘文“topos tes anomoiotetos”的拉丁文翻譯是“regio 

dissimilitudinis”。在《懺悔錄》（Confessiones/Confessions）第七章，聖奧古 

斯丁（Saint Augustine）講述自己悔改信主之前一度陷入精神崩潰，並以“regio 

dissimilitudinis”來形容遠離神的世界的可怕景象。當中“regio”指「地方」或「境地」

（region），而“dissimilitudinis”指「不相似性」（dissimilarity）。在這個「不相似之

境」，世界分崩離析，萬物殊散不一，見光如見影，見人如見鬼，所有東西明明 

很真實，卻統統都好像是虛假的。後世英語中的“dissimulate”和“dissemble”

便是由此義而來，意指「隱藏」、「假裝」、「偽作」、「欺騙」、「掩飾真相」等。

我們很好奇古人為甚麼要特定地以「相似」的否定語，來表達迷失和混亂

的感覺。當中很可能包含「熟悉」的喪失，以及隨之而來的不安和恐懼。但這

個令人安然和信靠的「熟悉」是對甚麼的「熟悉」？這個「相似」是對甚麼的「相

似」？我們猜想，所似者，應該是指代表正道的神聖存在。在《政治家篇》的語

境中，是「有神治理的井井有條的世界」，而在《懺悔錄》的語境中，則是「沐

浴在神的光照和慈愛中的世界」。而這美好世界的否定，便是“anomoios”或者

“dissimilitudinis”的世界了。換言之，就是無神之境。

在這個意義下，把“anomotopia”譯成「異托邦」也不是完全不相應的，只

要我們取其「異化」（alienate）而不是「異類」（hetero）的意思。所謂的「異化」，

在英文中除了以“alienation”表達，也可以說“defamiliarization”。後者有時譯

為「陌生化」，指稱保持清醒、諷刺和批判的距離的藝術手段。不過，更嚴格

地說，應該直譯為「非熟悉化」或「去熟悉化」。這就是柏拉圖和聖奧古斯丁所

共同厭惡和恐懼的失神狀態。反過來說，至為「熟悉」（familiar）的共同歸宿

（family），對柏拉圖而言是形而上的「理型世界」（the world of Forms or Ideas/

eidos）和形而下的雅典城邦（polis/pólis），而對聖奧古斯丁而言，則是神的國

度，也即是「上帝之城」（the city of God/de civitate Dei）。

在二十一世紀的語境中，我們認為人們在欲望中「所似」或「所歸宿」的，

已不再是神或形而上的理念，也不是政治家的領導或者天父的恩典。但在

“anomotopia”的概念中，“omoios”當指歸何物或何處，已經無從稽考。穿越時

空殘留下來的，只有一個否定式詞語，猶如一篇沒有內容的文章，或者一個

沒有靈魂的軀殼。我們唯有通過柏拉圖和聖奧古斯丁的語句，藉着陌生的古

老字詞，嘗試去靠近某種已經消逝的心境，想像“anomotopia”所曾經承載的

「不似」的體驗。歷史被多重抹除和掩飾，最後剩下一個孤詞，僅僅足夠作為

「異托邦」新解的考證。

董啟章　香港小說家，香港大學比較文學系碩士，著有《安卓珍尼》、《地圖

集》、《天工開物．栩栩如真》、《後人間喜劇》等。
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