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寬容：政治的還是哲學的？

● 劉　擎

Michael Walzer, On Toleration

(New Haven and London: Yale

University Press, 1997).

沃爾澤（Michael Walzer）的《論

寬容》發表只有三年，已經被翻譯成

15種不同的文字出版，對於學術性

的英文著作來說，這大概是罕見

的，在一定程度上與作者的聲譽有

關。沃爾澤任教於普林斯頓大學高

等研究院，長期擔任左翼知識份子

刊物《異議》（Dissent）的主編，迄今

為止已出版19種著作。其中，1977年

的《正義與非正義的戰爭》（Just and

Unjust Wars）一書以六種文字出版，

被看作當代政治哲學的經典之作。

1983年的著作《正義的領域》（Spheres

of Justice）深入闡釋和發展了社群主

義對自由主義的批評，被翻譯成八

種外語。豐厚的著述以及對社會批

判的積極介入，使沃爾澤成為當代

最有影響的政治哲學家之一。然

而，《論寬容》之所以獲得特別重

視，更主要的原因在於其論題本身

的意義。回顧二十世紀的歷史，對

「歧見」和「異己」的仇視與迫害是無

數苦難與戰亂的根源之一，在人類

進入新世紀的時刻，尤其需要對寬

容的理念和實踐作出澄明的思考。

寬容是政治自由主義的一個基

本價值理念，在哲學上常常會陷入

悖論。

我們為甚麼要寬容歧見和異

己？因為絕對主義價值觀的終結

嗎？如果寬容意味ù放棄一切絕對

的價值，那麼對寬容的堅持本身是

否自相矛盾地將寬容置於絕對價值

的地位？如果寬容是絕對的，那麼

對於「不寬容」是否也應該予以寬容？

《論寬容》之所以獲得

特別重視，在於其論

題本身的意義。對

「歧見」和「異己」的仇

視與迫害是無數苦難

與戰亂的根源之一，

在人類進入新世紀的

時刻，尤其需要對寬

容的理念和實踐做出

澄明的思考。
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在這樣的設問中，寬容似乎是一個

脫胎於相對主義母體的絕對主義怪

胎，我們又何以為寬容辯護呢？

如果懷ù這樣的「難題」來閱讀

此書，並企圖求得簡明的答案，那

麼沃爾澤大抵會令人失望。因為他

沒有直接給出一個標準答案，他的

立場似乎曖昧而複雜，一如人們貼

給他的複雜標籤（猶太裔美國學者，

左翼自由派，社群主義者等等）。但

對於這些慣常的詰難，他絕不是沒

有進行考量。仔細閱讀就會發現，

實際上，沃爾澤根本懷疑這類詰難

的正當性。

沃爾澤在序言中寫到，「寬容

使差異成為可能，而差異使寬容成

為必要」，轉而又說，「對寬容的辯

護不必是對差異的辯護，可以說，

不過是出自必要性的論辯」（頁xii）。

這是甚麼意思呢？

在早前的許多學術討論中，沃

爾澤指出，對多元性的發現是一個

「真實的發現」。如果社會、政治和

文化的多元差異是我們時代的一個

基本事實，那麼「為寬容辯護不必承

認每一種差異的正當性」，而是來自

一種「必要性」的理由。因為迫害異

己往往導向死亡，而「寬容維持了生

命本身，維持了生活在不同社群中

的我們的共同生活」（頁xii）。差異是

一個既成的事實，而寬容作為理念

是一種價值，在事實與價值之間，

「必要性」成為一個連接的仲介。而

所謂「必要性」其實暗含了對生命價

值的絕對肯定。

可以說，沃爾澤持有一種溫和

的相對主義立場。他坦言尊重社

會、政治和文化生活中的差異，認

為最佳的政治制度總是相對於人們

所生活的歷史和文化而言的。但同

時他明確拒絕「無限制的相對主

義」，因為不是每一種差異都可以被

接受，一種政治制度除非提供了某

種使人們「和平共存」的方式，否則

在道德上就是不可接受的。因為「和

平共存顯然是一個重要的、實質性

的道德原則」（頁6）。

一個溫和的相對主義者，持有

某些絕對的道德準則，沃爾澤使我

們反過來質疑那種「絕對主義／相對

主義」、「事實／價值」等等極端二分

法的慣常思路，反省那種企圖消除

一切內在緊張而求得完備抽象原則

的「哲學潔癖」。

在這樣的前提下，本書所ù重

的焦點不是在哲學上探討「為甚麼要

寬容」的問題，而是在政治上「如何

實現和保持寬容」的問題。作者沒有

像羅爾斯（John Rawls）或者哈貝馬

斯（Jürgen Habermas）那樣尋求建立

一套程式化的標準規範。實際上，

他對程式主義的哲學言路頗有微

辭，曾公開批評哈貝馬斯的路徑。

沃爾澤認為，程式主義論述的問題

在於其執ù於普遍原則的確立所導

致的教條性，在於對不同政治實踐

缺乏環境性的適當考量。他自己所

尋求的是「對寬容和共存作出歷史

的、語境化的思考」（頁3）。

對沃爾澤來說，寬容不是單一

的哲學原則而是多樣的文化態度和

政治實踐，他分析比較了歷史上不

同文化的族群之間如何和平共處

的政治實踐，結合運用韋伯（Max

Weber）的「理想類型」方法，提出了

五種不同類型的寬容政體（Regimes

of Toleration），它們以各自的政治

方式來安排與異己族群的共存問

寬容似乎是一個脫胎

於相對主義母體的絕

對主義怪胎，我們又

何以為寬容辯護呢？

對於這些慣常的詰

難，沃爾澤絕不是沒

有進行考量。本書的

焦點不是在哲學上探

討「為甚麼要寬容」，

而是在政治上「如何

實現和保持寬容」的

問題。
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將相互競爭的族群隔離開來，以分

而治之求得和平，在每一族群內

部，人們按照共識原則生活或服從

他們自己精英的統治；（2）在國際社

會中，以領土疆界劃分國家主權，

人們對別國境內的絕大部分所作所

為都予以寬容；（3）聯盟政體

（consociation）是沒有帝國權力強制

下的分離自治，依靠不同族群的精

英之間協商共識，在族群之間的共

同事務中進行合作；（4）在民族國家

中，某一大民族獲得支配地位，以

自己的文化和價值來規範公共生

活，容許其他少數民族和社群在限

定的領域內保持和表達文化的差

異；（5）在移民國家中，國家在原則

上對不同的文化保持中立，制訂基

本規則，在多樣性的個人選擇之間

維持和平。

通過對不同社會中和平共存的

經驗研究，沃爾澤指出，寬容實際

上包含了一個對待異己文化態度

的「連續譜」（continuum）：從最為消

極的不得已的「聽任接受」（resigned

acceptance），到簡單被動的「漠視」

（indifference），到出於道德自律而

「原則承認」（principled recognition）

異己的權利，到較為積極地對他者

的開放、好奇甚至尊敬，以至於到

最為積極的對差異的熱情肯定和讚

賞。在不同社會的政治共存方式

中，我們發現了不同的寬容態度和

實踐。但沃爾澤並不認為積極寬容

一定比消極寬容更值得肯定。就一

個政體所維持和平共存的能力而

言，穩定的寬容往往比積極的寬容

更重要。

回到那個據說是寬容理論中最

困難的問題：我們是否應該寬容「不

寬容」？在沃爾澤看來，這個問題實

際上並不困難。在他分析的許多政

治體制中，被寬容的大多數族群實

際上是不寬容的，他們對異己具有

強烈的排他性（頁80）。例如，今天

在世界各地的民主國家中，生活ù

許多原教旨主義的宗教信徒，他們

宣傳ù仇視和詛咒異教者的言論，

但民主政體中的其他團體沒有理由

拒斥和迫害他們，只是這種寬容多

半是消極的「聽任」和「漠視」，而不

是積極的肯定。但是，民主政體自

身的規則將防止「不寬容者」獲得國

家權力來實施宗教迫害，以保持穩

定的多元共存。所以，沃爾澤最終

的回答是，對不寬容應該、實際上

也能夠予以寬容，但這種寬容具有

一定的政治限度。

然而，寬容的限度究竟在哪

c？我們在寬容中應當放棄對價值

衝突的判決（judgment）嗎？已故

的芝加哥大學教授布盧姆（A l l a n

Bloom）在其名著《封閉美國心靈》

（The Closing of the American Mind）

中抨擊「對一切開放、接受一切」的

多元主義，認為不加選擇地寬容將

導致思想的毀滅。如果說沃爾澤代

表了左翼自由派在文化多元主義問

題上的立場，那麼他對保守主義政

治哲學的回應是相當有限的。如果

迴避在哲學上對價值衝突作出判

決，那麼寬容及其限度在很大程度

上取決於具體語境中的具體判斷和

安排。在這個意義上，《論寬容》一

書沒有解決自由主義與保守主義最

深刻的爭論，只是探索了一條返回

政治實踐來「應對」政治哲學問題的

可能路徑。

沃爾澤指出，不同社

會中的寬容包含了對

待異己文化態度的

「連續譜」：從最為消

極的「聽任接受」，到

簡單被動的「漠視」，

到出於道德自律而

「原則承認」，再到較

為積極地對他者的開

放、好奇甚至尊敬

等。但在他分析的許

多政治體制中，被寬

容的大多數族群實際

上是不寬容的，並對

異己具有強烈的排他

性。


