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1922年農曆二月初二，家父熊秉

明生於南京，他是著名數學家熊慶來

的二子。祖父留學法國享利．普安

卡雷學院（Institut Henri Poincaré）研習

數學，1921年即家父出生前一年他

才剛學成歸國，第一份工作是東南

大學（南京大學前身）算學系系主任。

1926年，祖父應清華大學之聘，舉家

遷居北平，所以家父就在北平上學。

祖父當時創設清大算學系（後改稱數

學系），羅致多位一流數學家到清大

任教，其中包括著名物理學家、諾貝

爾獎得主楊振寧之父楊武之。因此家

父自幼就與楊振寧相識，他們同齡，

所以一起上學。

家父幼擅丹青，祖父愛將他的畫

作示人。他嘗試鼓勵家父，但對於祖

父的殷殷期望，家父誠惶誠恐，擔心

竭盡全力也達不到要求。

1931年，祖父再度負笈享利．普

安卡雷學院攻讀博士，長子（比家父

大九歲）留在中國當家，而當時九歲

的家父則隨祖父赴法。有一件趣事是

家父告訴過我幾次的。

他第一天上學時，祖父跟他說：

你要上學去。不過你要知道，這-的

小孩是講法文的，不會說中文，所以

你至少要學會兩句話。如果他們問

你：“Comment t'appelles-tu?”（你叫甚

麼名字？），你就要答：“Je m'appelle

Ping-Ming.”（我叫秉明）。第二個他們
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156 特稿 會問的問題是：“Quel âge as-tu?”（你

幾歲？），聽到他們這樣問，你就要

回答：“J'ai neuf ans.”（我九歲）。

家父學了這兩句話就上學去了，傍晚

放學回家，他告訴祖父其他孩子不大

和他說話，他們只問了一個問題：

“Comment t'appelles-tu?”，他聽了就

答：“J'ai neuf ans.”。對於沒有人想知

道他的名字，家父好生失望，卻不知

道原來他把兩句話搞混了，其他孩子

因此就沒辦法問他另一道問題。

1931-33年間，祖父埋首撰寫博

士論文，家父則在法國學校唸書，洛

內（Launey）先生是家父的老師，十五

年後家父在巴黎坐地鐵時又重遇他，

兩人一直通信不絕，直至洛內先生辭

世。去年12月，洛內先生哲嗣小洛內

先生也出席了家父的葬禮。

1933年家父隨祖父取道西伯利亞

鐵路返國，期間又發生一樁家父津津

樂道的軼事。坐了多天火車，祖父很

想知道還有多久才到達中俄國境，就

問車上侍者：“ Irkoutsk?”（伊爾庫茨

克是最後幾個火車靠站的俄國城市之

一）。侍者聽罷側]頭，把頭枕在手

上，閉上眼睛，做出睡覺的樣子，然

後猛然睜開眼睛說道：“Irkoutsk!”不

問而知，他的意思是：明天早上就會

到達伊爾庫茨克。

因為家父兩年沒有上學，楊振寧

現在比他高一班。但兩人感情還是很

篤深，整天膩在一起。他們甚至辦了

一份校刊，名字取自《孟子．離婁下》

中的一句，叫做《赤子之心》，楊振寧

負責寫文章，家父畫插圖。

之後楊振寧和家父在學術上分別

踏上不同的道路，楊氏鑽研物理，家

父修讀哲學，並在那時認識了顧壽

觀。1944年，家父自西南聯大哲學系

畢業；抗戰末期從軍，當了二十個月

翻譯官。1947年，有許多學生考取公

費留學歐洲，法國政府提供了四十個

公費名額，其中兩個是給哲學研究

的，這兩個名額剛巧由家父和顧壽觀

獲得。就是這樣，家父在1947年重回

法國這個他熟悉的地方學習哲學，攻

讀博士。有一天，他拜訪藝術家吉蒙

（Marcel Gimond），這次見面讓他印象

難忘。他跟我說，他當時目瞪口呆，

心想：「真正的哲學，莫過於此！」因

此他放棄攻讀哲學（這是一年之後

的事），追隨吉蒙學習藝術。之後他

先後師事雅尼奧（Janniot）、查德金

（Zadkine）、奧里科斯特（Auricoste）等

藝術家，1950年考入國家高等藝術學

院（Ecole Nationale Supérieure des

Beaux-Arts）。

1951年，家父隨吉蒙到大茅舍畫

院（Académie de la Grande Chaumière）

習畫，在那Û認識了家母多羅特婭．

佩斯塔洛齊（Dorothea Pestalozzi），其

時家母從蘇黎世來到巴黎學習藝術。

1950年代，家父以販畫為生，收

入並不穩定。1960年，他應聘到蘇黎

世大學教授中文；1960-64年間，他在

那Û教了兩年半書，之後又獲巴黎大

熊秉明全神貫注工作

的神態。
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學東方語言文化學院教席，在該校任

教直至1989年。

他在教學之餘，繪畫、雕塑創作

不曾須臾間斷。他嘗言：「我想要認識

自己，因此就要把自我表達出來。我

從事創作，是要使潛藏於內心深處的

真我得以趨於澄明。如果我不能從自

己身上發掘出具體實在、可以把握的

事物，我又如何去觀照外物？藝術既

是問題，也是答案，應作如是觀。」

他組織了多個大小展覽，也寫

詩、寫書法、冥思藝術的真諦、回首

前塵、研究羅丹、思考東方與西方。

他創作不綴，還認識了趙無極、吳冠

中、朱德群和吳作人等畫家，並與音

樂家馬孝駿（著名大提琴家馬友友之

父）和作家程抱一（法蘭西學院院士）

時相過從。

家父和家母在1952年結婚，育有

四子。長子有瑞生於1953年，次子有

夏生於1955年，三子有昂生於1958年

（1977年歿），四子有真生於1966年。

1982年家父寫了一篇關於唐代書

法家張旭的論文，之後升任巴黎第三

大學東方語言文化學院中文系系主

任。1983年家母返回瑞士，家父與陸

丙安女士同居，兩人於1999年成婚。

她在中國大陸和台灣組織了「熊秉明

的藝術——遠行與回歸」大型巡迴展，

在1999-2000年分別於北京中國美術

館、上海美術館、昆明市博物館和台

北國立歷史博物館和高雄山美術館舉

行。家父又為北京大學主持每周一次

的書道研修班。

家父在他人生的最後歲月Û，製

作了大型雕塑《孺子牛》獻給南京大

學，楊振寧把這座雕塑譽為：「二十

世紀中國知識份子的自我意識的象

徵。」2002年，他回到法國與家人慶

祝他的八十大壽，然後回南京大學參

加他的雕塑揭幕儀式，並受聘為該校

名譽教授；接]到北京參加清華大

學為摯友楊振寧八秩華誕舉行的慶祝

會，順道到北京大學主持第四次也

是最後一次書道班。之後返回法國，

撰寫該次書道班的講義摘要，12月3日

他腦溢血病倒之前剛好完稿。家父病

發後被送到距離巴黎九十公里的內穆

爾（Nemours）一所醫院，留院十一天

後辭世。

林立偉　譯

熊有夏　巴黎奧塞（Orsay）大學物理

系畢業。曾供職法國、美國、德國的

天文研究實驗室，現於蘇黎世一所高

中教授物理學，並在容格研究所（C. G.

Jung Institut）攻讀心理學。

這座水牛雕塑是熊秉

明凝聚多年心血的作

品。他把全副精神灌

注於其中，1972年完

成後又經多次修改潤

色。2002年他按原作

放大，複製了一座獻

給南京大學，並命名

為《孺子牛》。


