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沒有土地，沒有權利，也沒有道德

⊙ 晏 英

 

沒有土地，也沒有權利的社會生活是甚麼樣子？

與《紅樓夢》中甯榮兩府還要靠田莊的財產過活不同，《金瓶梅》裏男男女女，官商、差

役、妻妾、婢女、媒婆、僧尼、幫閒、門客、雇工、帳房各色人等，沒有一個是靠土地的出

產生活的。西門慶，先是繼承了生藥鋪後，後來又通過姻親謀取政府的職位，同時兼開綢緞

莊、當鋪，進行混業經營；武大以賣炊餅為生；王婆則開一茶肆；就是金蓮的老娘潘姥姥，

似乎也靠經商為生，金蓮得嫁西門之後，她「招了……一個十二歲的女孩兒在家過活」，不

知是在繼續買賣人口還是在賣些針織女紅？

但是這個社會被叫做「王法」的法律，與權利是無關的。它是官員為皇上看家護院的打狗

棒。禁令高懸，只是以殺人和笞杖徒流的威脅，維護著最低限度的社會穩定。其實除了逼上

梁山的亡命之徒，要挑戰社會的基本原則的人微乎其微。西門雖被形容為「打老婆的班頭，

坑婦女的領袖」，實則並沒有毆打或逼迫死一個婦女，整部小說裏他嚴重「過界」的惡行，

只有合謀毒殺武大這一次。而「王法」在這個案件以及與它相關的案件裏，我們只能讀出一

條來：問題不在人有沒有犯罪行為，而在他/她是不是「專政對象」。

看似嚴厲殘酷的刑罰，在實際運作中被種種關係牽扯，輕罪重罰還是網開一面，專看官家具

體事件具體對待，運用之妙存乎其心。在彈劾蔡京一案裏，作為朋黨之首的蔡京本人「姑留

輔政」，王黼、楊戩經「三法司會問」的結果卻「律應處斬」，若干王、楊的「壞事家人」

則枷號示眾充軍發配（相當於今天的死緩）。再過幾天，情況又有新變化，對楊戩的懲罰，

因「昨日聖心回動，已沒事。但只手下之人，科道參語甚，已定問發幾個」。西門本來也屬

於「鷹犬之徒，狐假虎威」的親黨，經過賄賂相府，得以脫罪。1皇上御筆欽點的處置，是律

法無憑的代表作。

武松打死李衙役的一案，是反覆「任情賣法」的又一章。東平府尹陳文昭二審聽取武松口供

後，認為清河縣一審判決朦朧取供、事實不清，卻放過簽署判決書的知縣、縣丞、主簿、典

吏，把判決書上最後附屬姓名的司吏，痛責二十杖。然而這個西門不敢公然行賄的「清官」

陳府尹，最後仍接受上司的說情，輕輕放過武松殺人的起因，糊塗了結此案。武松由死刑改

判死緩──脊杖發配孟州。2晾出事情的前後因果，陳清官的「怒火」就顯得十分滑稽了：起

先似乎為了真相大白而杖責無辜小吏，最終自己還是如同清河知縣一樣保官第一。官府對武

大的死持之以恆、有法不依；在判決武二這件事情上，倒威風凜凜毫不含糊。

無地產可以賴以謀生也無權利可以固守的市民們，為更好生存而鬥爭的手段，唯有吸附在皇

權─官僚的「龍脈」上，誰攀附得越高，誰才能享受更好的生活。可憐鄆哥買賣「時新果

品」的生意，非西門這樣主顧的照顧，贍養老爹、維持生計就困難。而西門若不是多方攀附



蔡京蔡太師，恐怕很有可能像綢緞莊的老二應伯爵那樣，折了本錢跌落下來，成為俯仰隨人

的幫閒吧。小說放過了西門在太師面前的阿諛相，著墨多在清河當地：西門收集金銀珠翠進

貢太師，西門攢造太師生日禮物，西門進獻小妾給太師大管家，西門照顧蔡太師新義子、新

狀元、巡鹽新禦史，西門無微不至地逢迎蔡太師府上下人等，一如金蓮在西門面前的屈身忍

辱。

社會「造端乎夫婦」，從男女關係裏，也可以觀察到整個社會關係的情狀。和諧是可能的，

武大死後，西門娶玉樓之前，西門與金蓮的關係就進入了高度和諧的巔峰狀態。請看：

西門慶與婦人重斟美酒，交杯疊股而飲。西門慶飲酒中間，看見婦人壁上掛著一面琵琶，便

道：「久聞你善彈，今日好歹彈個曲兒我下酒。」婦人笑道：「奴自幼粗學一兩句，不十分

好，你卻休要笑恥。」西門慶一面取下琵琶來，摟婦人在懷，看著他放在膝兒上，輕舒玉

筍，款弄冰弦，慢慢彈著，低聲唱道：……西門慶聽了，歡喜的沒入腳處，一手摟過婦人粉

頸來，就親了個嘴，稱誇道：「誰知姐姐有這段兒聰明！就是小人在構欄三街兩巷相交唱

的，也沒你這手好彈唱！」婦人笑道：「蒙官人抬舉，奴今日與你百依百順，是必過後休忘

了奴家。」西門慶一面捧著他香腮，說道：「我怎肯忘了姐姐！」兩個殢雨尤雲，調笑玩

耍。3

廝抬廝敬、互相平等的男女關係，符合人性的「自然正義」，可惜不能止於至善。此後，

「窮事壅冗」的西門忙著騙娶玉樓、嫁大姐，一個半月再不見人。如果是《欲望都市》裏的

現代女性就知道對方無意婚姻不可強求，記得他也可，像記得旅途中的一處風景，忘記他也

可，像忘了曾經磕破的一處傷口，依舊得生猛地過下去。但是金蓮從開始就是人調弄養育的

金魚，不傍上西門，就不能避免生活的赤貧，不能避免鄰里的訕笑，不能避免浮浪子弟的調

戲。而西門娶金蓮多少是被迫的，只能繼續遮掩金蓮，才好保護自己，他心裏有悔意和不情

願，所以匆忙抬舉丫頭雪娥，把金蓮只做了第五房姨太太看顧。

西門待姨太太金蓮無非「倡優蓄之」，因其容貌可觀且「快把小意兒貼戀」而已矣，所以娶

了容貌更美性情和順能生養的李瓶兒，就把金蓮「打入贅字號聽提」去了；而金蓮即使用

「白紗衫兒，銀紅比甲」 換下了「毛青布大袖衫」，卻始終不甘心、意難平，爭強不服弱地

要掙扎出一個「妻者齊也」的地位。纏鬥幾年，她的手段不過是降服和整死幾個同儕，直到

死，她自己仍然只是輾轉人手、「百年苦樂由他人」的「貨」。李瓶兒死後，金蓮似乎明白

了事理，徹底擺脫了小市民的幻想，露出配得上西門的、兇猛強悍的動物本像。看她百般奉

承西門，如同自己不是人，「百般掇弄」將死的西門，如同對方不是人──復仇是道涼菜，

只要耐心機會總會來的──這是怎樣的人間！

公權力聚攏民間的財富，通過「皇帝─官僚」為主脈的私人關係向下分潤。人，在這樣的社

會裏，是串在主子鎖鏈上的哈巴兒；除了皇上，沒有一個不被糟踐，不被羞辱的；區別無非

在於，高級哈巴兒下面，又拴養著另一群哈巴兒，還有同類能給他的奴才生涯，帶來些許主

子的快慰。羞辱和怨憤層層淤積，趨炎附勢、見風使舵、落井下石是每個人在這裏謀生的本

領，放棄道德不徹底的，武松和宋惠蓮就是樣板。

春梅小小年紀就看透了女人的尊卑與德能勤績擦不上一點點邊，唯獨憑藉老公和兒子襠中央

的性器，女人才能升格到母夫人的快活林。所以在西門家做丫頭時候，她就能斬釘截鐵的

說，何以見得珠冠就輪不到我頭上，各人裙帶上的衣飯，哪裡就保得定！4金蓮與春梅這對情

投意合的主僕，一個是路死溝埋，一個宣淫而死卻無礙葬儀風光，運氣固然起了很大的作



用，春梅能早早「改造」好主觀認識，也不無關係吧？男人的世界裏也一樣，無非拴住功名

利祿的「裙帶」，長長短短式樣更多些而已。道德，那是用來騙人、拿人短的；財富，那是

巧取豪奪、來去無根的；主子，那是恩威難測、喜怒無常的。所以，即使是豐衣足食的奴

才，仍然像西門、龐春梅大姐那樣急忙消費，快活一時是一時，過到那裏算那裏！

本來資質聰敏外形俊朗的一干男女，就這樣墜落進口腹聲色的欲界，成了失去靈魂的兩腳走

獸。孟玉樓可能在這樣的世界，得到了一個相敬相愛、生死不棄的夫君，但卻不能在這裏繼

續美滿幸福的生活。所以，小說的作者，打發她隨夫回原籍河北真定棗強去了──回到了耕

讀傳家、如夢似幻的田園生活裏，過有恆產也有恒心的日子。

那個男耕女織的生活樣式，我們都回不去了。可今天，我們在多大程度上重複著《金瓶梅》

所勾畫的世界：一個沒有土地也沒有權利可以憑恃的市民社會，沒有公義也沒有道德。所以

愛情最終會湮滅在物欲裏，而人是那麼孤單和絕望……
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