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美國憲政中的父親

⊙ 陳永苗

 

一 序言

在我看來，政治的最根本就是服從問題，為甚麼一個人要服從另外一個人。

按照弗洛伊的觀點，宗教、神話、象徵和儀式，與政治都歸根於同一種心理經驗──父子關

係。父親作為一個巨人形象，一種無法抵抗和令人畏懼的力量闖入孩子的心靈，成為孩子的

權威。這樣一來，在人們的意識之中，所有的權威都充任父親的角色。受到崇拜的神性力

量，例如上帝、英雄乃至倍受尊敬的君主都是父親的替代物。只有他們在意識之中是父親的

代表，這些權威才能使個人心甘情願放棄自己的自由意志。

依照這種觀點，古典政治就袒露出其秘密。所有的政治權威，都是在父親的名義下才得到侍

奉的。古典時代君主就是這樣要求臣民服從的。現代社會又是如何呢？

二 從父權論到社會契約

英國政治學家菲爾麥意識到僅僅訴諸於武力或暴力的征服遠遠不足，更好的方法是在馴服身

體的基礎上建立服從的正當性。

菲爾麥認為只有道德義務才能讓人去做所不願意做的事情。政治學家霍布斯也對社會契約論

論證的服從義務的正當性一再懷疑，他認為每一個人都不會約束自己的意志。跟隨著霍布

斯，菲爾麥認為社會契約論對服從的約束力不足強大，不能產生服從。菲爾麥意識到，作為

一個主體，由於身體會令其不為所不欲為的事情，所以任何人與人之間的協定，無法對其產

生約束。因為締約方是平等的，他們可以改變這種關係。

菲爾麥爵士在父親和子女之間的關係中找到了他所需要的東西。無論是父親，還是子女，都

無法改變血緣關係，子女是父親的子女，父親是子女的父親。每一個孩子都有一個血緣上的

父親。這種關係永恒存在，因為子女是父親的血肉，所以父親對子女的權力是絕對的。在羅

馬法之中，子女是父親的財產，父親享有絕對的權力，包括對子女生命進行處置的權力。

在菲爾麥爵士和另外一個政治學家洛克之間有了一場激戰。洛克的《政府論》用社會契約論

抨擊菲爾麥。他認為君主對臣民的權力與父親對子女的權力不同，君主對臣民的權力是有平

等的雙方通過契約創設的。

後來洛克譽滿丹青，而菲爾麥藉藉無名。洛克與菲爾麥交鋒的結果，是社會契約打敗了父

權。



洛克雖然打敗了菲爾莫爵士，但是父權制並沒有徹底退出歷史舞台，而是化身為「隱身

人」，在幕後牽引著在政治舞台上的木偶。

三 從超驗到先驗

神權即是超驗的父權。菲爾麥宣稱，根據《聖經》，父神上帝使亞當可以支配地球和地球上

的萬事萬物，包括夏娃和他們的後代。對於菲爾麥而言，父神上帝給與亞當支配權意味著上

帝把統治權賦予了亞當，亞當就是上帝在世間的代理人。按照這種邏輯，在世的亞當最年長

的直系男性後裔就是上帝在世間的代理人，擁有上帝的權柄中延伸的世俗權柄。中國的天子

模式也是菲爾麥的手法，二者是一致的。

不管是西方，還是東方，在世俗化以後初期都是專制體制。專制體制分成君主專制或者極權

民主制，二者並沒有多大的區別，都是中世紀的神權在世俗化大潮底下的延伸。施密特在

《政治的神學》中說，就歷史的發展而言，現代國家學說的概念是從神學轉化而來的。

世俗化不過是將超驗的父權變為先驗的父權。現代的民主制同樣是權力神授論，只不過傳統

的上帝化身為「人民」，上帝已死，「人民」坐了上帝的寶座。用托克維爾的話來說，民主

就是「人民之對美國政界的統治，猶如上帝之統治宇宙。人民是一切事物的原因和結果，凡

事皆出自人民，並用於人民。」1。哈貝斯馬說，民族國家是憲政的前共和和過渡階段。看來

這個階段的主宰還是隱身在幕後的父權。

我不相信成熟的憲政，父權就徹底死去了。史蒂芬.霍布斯在《先定約束與民主的悖論》中指

出，美國的司法審查制就是一種父權式安排。成熟的憲政便是對民主的約束。沒有了「父

愛」，民主如野草瘋長，結果窒息了整個土地。

現在活的人都渴望控制未來。每一代最傑出的人都有為萬世開太平的雄心。美國費城制憲會

議的建國先賢是梭倫式的「立法者」，更是如此。美國建國先賢對於後來美國人來說，都是

偉大的「國父」。沒有父權崇拜，根本不敢想象「人權法案」和其他先定約束會被後輩老老

實實地遵守。在廢奴時代，道格拉斯就將美國所有的奠基人描繪成善良、仁慈的父輩，希望

他們的所有的孩子獲得自由。

「國父」們在根據社會契約制定憲法遭遇了一個難題。他們發現憲法不可能是只約束他們那

些代人，而且必須約束未來者。根據社會契約論，未來人尚未出生，如何參與締結？而且每

一個人都是意志自由的，建國先賢如何代替未來人締結？

而且「國父」們本身還有一個先天的不足，那就是他們代表美國人民沒有經過普選，他們進

行立法也是代替普通民眾參與締結，但這毫無疑問也是侵犯了普通民眾的意志自由。

看來當時的普通民眾和未來者，「國父」們都給同等看待，都是他們的孩子，「國父們」先

驗地就代表他們。在「國父們」，尤其是聯邦黨人的眼睛裏，認為普通民眾是缺乏遠見的，

沒有自我約束能力的，自由散漫的，他們總是不成器的孩子，傾向於犧牲永久性的原則，以

獲得短期的利益和快樂。如果沒有給他們訂立嚴格的、不可變更的「先定約束」，不許他們

修改，他們有可能胡作非為。

四 不得約束未來的禁令



美國民主主義者潘恩對先定約束怒氣衝衝。他的論戰物件是英國的保守主義者柏克。柏克認

為1688年的英國議會在法律上約束其後世直至時間的盡頭。潘恩對此加以譴責，認為並不存

在這種先驗的權力，約束未來的努力將是竹籃子打水一場空。

潘恩認為民主就是現世人的統治，甚至民主是反對過去的戰爭。看來柏克和潘恩陷入古今之

爭。柏克是共和主義者和保守主義者，認為古代優於當代，潘恩作為民主主義者，認為當代

勝過古代。

主張古代優於當代則遵從貴族統治。潘恩表現出徹底「弒父」的姿態。在他看來，由國王、

貴族和世襲制組成的歐洲舊世界已經徹底腐朽，舊制度的「詭計、畫像和虛偽」必須被扔進

歷史的垃圾堆。而柏克則針鋒相對，在柏克看來，傳統是積累智慧的寶庫。

後人到底會不會認為先定約束是可惡的呢？柏克指出虔敬接受傳統可以使當代人免受作出艱

難選擇之累。自由和抉擇確實是一種重負，把人逼入焦慮和痛苦之中。叫民眾自己做出抉

擇，民眾肯定逃避，民眾需要父親代替他們作出最有利於他們的抉擇。而潘恩不同，他心中

充滿著啟蒙理性賦予的，對無止境的進步的幻想，他可以堅信未來人會更好的照顧自己。

古今之爭的關節點在於是否盲信進步觀念。我認為保守主義者，例如托克維爾也相信民主潮

流不可阻擋，他們也相信進步，但是他們所認為的進步是生長在過去的軀體之上的。他們是

成熟的中年人，或者滿懷希望的老年人。而民主主義者則是躁動的青年，他們希望與過去割

斷一切聯繫，把過去看去不可忍受的重負。青年是膚淺的，中年人和老年人才是深刻的，曆

練洞達的，才能看洞曉人性的真實和困境。

古今之爭最後還是要落實於先定約束的廢留，落實于在憲政之中是否需要司法審查制一樣的

父權式安排。

五 說服孩子的手段

菲爾莫爵士和洛克的爭論從表面上是洛克大獲全勝，而實際上是菲爾莫爵士在神秘地微笑。

後來盧梭努力把社會契約論用於論證父權，論證了個人應該把自己全部捐獻給民族國家，由

民族國家的象徵──主權者統治自己。父權是父愛，是為了子女的幸福而存在的。在子女出

錯時，父親有權進行強行實施愛的強制。

然而父權崇拜並不能解釋孩子為甚麼必須服從父親，尤其在世俗化以後父神上帝已死的情形

下。世俗化以後的孩子不再迷信，只有利益才說服他的手段。

世俗化以後，最能打動人心的就是訴諸人的自私自利之心，告訴一個人某項措施對他有利

益，才能得到他的同意或默認。

麥迪遜告訴人們，先定約束是有利於人們的。如果後來人能夠認可過去已經經過千錘百煉的

程式和規則，那麼就可以更有效地實現現在的目標，而不必經常面對各種複雜的局面，自己

千辛萬苦做出理性的決斷。尤其不必應付反復出現的為政治生活確立基本框架的需要，而實

際上為政治立法，不是普通人能夠做到的，後來人中即使有智慧足夠的人，也不具備先賢的

威信。



沒有先定約束，憲政會滑落到法西斯那裏。先定約束是政治制度的頂梁柱，後來人即使年輕

的時候對其價值發生質疑，晚年也會重新回歸。先定約束就像父親，孩子年輕的時候喜歡叛

逆父親，到了成熟以後，也就了解了父親，於是回歸父親。

柏克說過的話，麥迪遜也說。先定約束難以改變，因而能夠使當代人免受煩累，就是說，反

而能夠解放當代人。因而先定約束是成全，而不是壓制和奴役，所以是正當的。

六 結語：隱藏的父親

既然憲政之中隱藏著一個父親。那麼必須考慮甚麼時候應該父親出面，甚麼時候父親必須消

失。全部由孩子主事肯定不行，全部由父親主事就滑入極權主義民主。父親僅僅是必要場合

出手。在民眾的無意識被操縱，例如納粹化，以及民眾普遍反對憲政，以至於憲政要被推翻

的時候，一言以蔽之，也就是民眾昏了頭的時候，需要約束少數服從多數原則。在德國納粹

成氣候想通過民主手段終結魏瑪憲政時，施密特建議對納粹黨實行黨禁。

平常法律的修改，只要過半數的同意，而修憲則需要四份之三的人數同意。政治天然就是蠱

惑人心的舞台，很容易用巫術點石成金，呼風喚雨，尤其是民主政體。麥迪遜深深憂心民主

政體中的表演藝術。在特定時機，會出現一些人操縱全民公決，廢除憲法上的先定約束，為

其建立民主極權體制作準備。所以麥迪遜反對傑斐遜提出的過於隨便的修憲方案，傑斐遜提

出每二十年或三十年召開一次制憲會議，重新決定政府形式和制定基本法，麥迪遜認為這樣

將使政府「過分容易遭受政權空白期的損失和後果」。過分頻繁的修憲會給巧言惑眾的政客

廢除憲法先定約束的機會。麥迪遜絕非認為憲法是千秋萬代永不變化的，他只是想修憲成高

成一種複雜而費時，不能以簡單多數來決定的程度。修憲程式複雜，會讓巧言惑眾的政客望

而生畏，會讓民眾學會談判和妥協，冷卻激情。

如果沒有隱秘的父權，美國憲政將土本瓦解。美國憲法最主要的頂梁柱，例如聯邦制，總統

的立法責任，尤其是司法審查，都是未經證實的修憲程式而移入的。未經證實的修憲程式的

創新當然是父親強加的，但是子民看到了父愛：這有利於他們，讓他們為自己著想而默認。

通過默認司法審查，選舉中的多數人自願放棄權力，因為這是符合他們利益。

史蒂芬．霍布斯提出的美國司法審查制就是一種父權式安排的說法，我可以拿漢娜.阿倫特的

《論革命》來闡釋。美國是「第四羅馬帝國」，建國先賢在建立新的共和政體時，把羅馬政

體當作最早的楷模，因此他們復活了「羅馬的權威」概念。祖先崇拜是權威的來源。阿倫特

認為，在羅馬，權威與傳統和宗教是不可分離的，它同對羅馬建國祖先的崇拜聯繫在一起。

所謂元老院，就是體現羅馬建國祖先的制度。

在阿倫特看來，體現美國建國先賢的權威制度，是以憲法和最高法院為核心的司法制度以及

司法審查制度。在美國，以最高法院作為核心的司法機關，作為保存和體現美國建國精神的

權威機構，發揮著羅馬元老院一樣的作用。

作為父親，在緊急狀態必須為子民做出決斷。面對緊急狀態，不能把憲法封閉起來，要讓它

有足夠的彈性來應付局面。《聯邦黨人文集》明確的承認，通向人民決策的憲法應當保持開

放，以應付重大而非常的局勢。這個開放的門應該由司法審查打開來的，而不應有行政權打

開來。雖然國王和總統可能更適宜於處理重大而非常的局勢，但是如此必然走向極權。非常

時期被限制和取消的權利，在非常時期結束後，國王和總統很少願意恢復原狀。獨裁統治的



歷史表明，不管獨裁者的最初意圖是如何的，獨裁統治都會一成不變的墮落為壓迫性的暴

政。納粹德國的路子就是佐證。

父親由國王到總統，從總統到法院，這是一個逐漸走向理性化的過程。法律統治的領域越來

越大，憑藉個人意志決斷的領域越來越小。在美國，即使最需要決斷的國防和外交領域，也

要受到司法約束。

註釋

1 托克維爾：《論美國的民主》上卷，商務印書館1993年版，第64頁。
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