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一、引言 

　　一年四季，以春為始，每個季節以其不同的特點塑造着自然不斷

的變化。優美之春以其可愛姿態打開全新的輪迴，生機之夏以其蓬勃

態勢讓萬物自由生長，收穫之秋以其累累碩果給人豐收的喜悅，蕭條

之冬以其刺骨嚴寒予人難耐之苦。與四季變化的過程相似，科學的發

展亦有其自身的模式，依次展現出優美性、創造性、實用性和破壞性

四個特點，在人類發展和人與自然關係中產生不同的影響。

　　筆者認為，科學在發展過程中具有不同的特點，只有充分認識和

瞭解這樣的變化過程，才能夠更好地利用其特點，造福人與自然。本

文將從事實出發，以筆者對科學發展的反思詳述四個特點的含義及影

響，旨在促進人們更加深刻地認識科學，從而積極地發展與自然世界

的和諧關係。

二、科學在不同發展階段中的特點及其對人與自然關係的

影響

　　科學發展的不同階段正如四季更迭，每個階段各有特點。起始
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時，科學以其優美性吸引人們探索發現；發展中，科學以其創造性推

動人們改革創新；成熟時，科學以其實用性使人們在生活中受益；但

是，當科學發展到一定程度時，也可能被別有用心者濫用，給人與自

然帶來痛苦。

（一）科學之春—優美性

　　四季以春天初生的單純之美為始，而人們對科學的探究以感受和

欣賞其優美性為始。正如龐加萊（Henri Poincare, 1854–1912）在《科

學與方法》（Science and Method）中所說：「科學家研究自然，並非

因為它有用處；他研究它，是因為他喜歡它；它之所以喜歡它，是因

為它是美的」（165；作者自譯，下同）。科學的魅力便在於它簡單微

妙卻包羅萬象的理智美，其「最微小的簡單和最崇高的宏偉」（166） 

使千千萬萬偉大的科學家為其折服。比如，歐幾里得（Euclid，前

325–前265）啟發了無數偉大科學家的《幾何理論》（Elements）內容

涵蓋多個方面，包含465個命題，但構造整個幾何體系的竟只有反復使

用的五個基本公設。當進行「將長度移動到同一平面中的其他部分」

這一操作時，他放棄利用可鎖住的圓規，反而用他簡易「可折疊的圓

規」花費大量時間地完成了任務。當有快捷的方法可以用來證明其他

高層次的幾何問題時，他也仍然堅持只以這五個公設為工具，因為他

認為只有這樣才能使他的公設純粹簡單，而簡單才是科學中最美的特

質（Dunham 261–273）。歐幾里德以研究基本的單位為始，探究了自

然中千奇百怪形狀的奧妙，推進了人與自然的關係。

　　在對不同學科的學習中，筆者發現其實整個自然就是由很多簡

單優美的基本單位構成的，比如化學中的118種元素存在於無數種物 

質（Gray 6），生物中細胞結構組成千姿百態的生命世界。欣賞和感受

這些美麗而重要的基本單位，我們才能更深刻地認識自然，發展與自

然的關係。這些簡單的優美性開啟科學發展的春天，它推動和啟發人

們對世界的探索，是促進人類發展與自然關係的動力。
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（二）科學之夏—創造性

　　正如夏天具有蓬勃的生機，創造性為科學帶來一個又一個全新

的突破。正是因為科學家對前人思想不斷取其精華，去其糟粕，在

「巨人的肩膀上」發揮創意，才使得科學的體系不斷得以完善和發

展。愛因斯坦（Albert Einstein, 1879–1955）便是這樣在牛頓（Isaac 

Newton, 1643–1727）的理論基礎上發揮了其創造性，提出「相對 

論」（Relativity）的觀點。二十世紀初，當人們發現越來越多的科學

問題在當時的知識體系下無法解釋時，沒有人敢於挑戰權威，突破牛

頓的經典力學理論。然而愛因斯坦敢於否定時間和空間互相獨立而絕

對存在的觀點，認為兩者的結合量「時空」才是絕對量（invariant），

並提出牛頓的理論無法適用於高速情況中，完成了一次物理學上的範

式轉移。科學的創造性使科學得以不斷完善和發展，使人對於自然的

認識不斷加深，是取得突破性進展的前提。筆者認為，只有不斷地瞭

解和質疑前人的思想，我們才能深化對自然的認識。不僅是愛因斯坦

對於牛頓的批判和繼承，此前牛頓對於亞里斯多德（Aristotle，前384–

前322），亞里斯多德對於柏拉圖（Plato，前427–前347）的質疑和創

造都使人類對於自然運轉的原理逐漸理解，使人與自然的關係日益 

加深。科學中呈現創造性的時期如同生機勃勃的夏日，使得人們建立

了科學探究道路上的一個個里程碑，也成為人對自然認識不斷深化的

助推器。

（三）科學之秋—實用性

　　秋天是收穫的季節，樹上的果實累累，人們開始品嘗自己的勞動

成果。經過長時間發現和創新的科學發展到它的秋天，也開始有理論

技術的果實可以採擷。將這些成熟的理論技術應用在生活中，可以為

人們的生活帶來直接的好處。經過沃森（James Dewey Watson, 1928–） 

等科學家的不斷努力，DNA的雙螺旋結構被發現，困擾人們幾個世紀

的「生命之謎」終於被解開（97–141）。隨後出現的基因工程在沃森
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等人的理論基礎上迅速發展，在很多方面都頗有成果。醫療方面，基 

因工程有效治療了半乳糖血症等從前的疑難雜症；農業方面，基因工 

程培養出抗蟲棉等優良品種，提高了生產率；環境保護方面，基因 

工程降解土壤中的有機污染物，緩解了土地污染。這些應用不僅提高

了人們的生活水準，還鞏固了人與自然之間的關係，充分體現了DNA

結構理論的實用性。但是，只有對於自然同樣有益的實用性技術才是

真正可取的，對自然有害的應用不僅破壞了自然運行的規律，還會對

人類本身造成嚴重的後果。觀察那些應用時間長、範圍廣的技術，就

可以發現它們都遵循了可持續發展的原則，能夠與自然和諧共處，協

助自然共同發展。科學呈現實用性的時期是收穫的季節，經過厚積薄

發的成熟理論技術大大改善了人類的生活條件，也為人們協助自然發

展提供了實際的幫助。

（四）科學之冬—破壞性

　　秋天過後總要迎來寒冷難耐的冬季，科學亦如此。當某一項技術

發展到一定程度時，總會有人或有意或無意地濫用這些成熟的技術，

不計成本和後果。當農藥技術發展到一定程度時，有些人就開始毫

無顧忌地享受起征服自然的快感。正如卡森（Rachel Louise Carson, 

1907–1964）在《寂靜的春天》（Silent Spring）一書所舉出的一系列

濫用農藥的事例：有人用滅草劑噴灑田野，使旁邊保護區的樹木也迅

速死亡；有人為私利向官員推薦含砷農藥，造成十二頭母牛死亡； 

還有人將用剩的農藥隨意潑灑在禁止的區域，造成城鎮植物大面積死

亡（148–149）……在破壞自然時，人類誇大了自己的地位和重要性，

不顧自己行為的後果，過度發揮科學的實用性，使人和自然的關係達

到僵化的狀態。在這樣的惡性關係中，人類為欲望或私利破壞了自

然，也必將遭受自然的報復，輕則出現農畜死亡，重則出現水俁病、
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痛痛病等可怕的病症。科學的破壞性是損害人與自然關係的惡魔，人

類應對其予以重視，不應因無知釀成惡果，更不應因貪婪明知故犯。

三、結論

　　科學發展如四季更迭，其不同階段體現的優美性、創造性、實用

性和破壞性如同春夏秋冬的變換，構成了一個又一個科技的輪回。我

們應充分認識和理解科學在其發展過程中的不同特點，發現和體會其

優美性，探索和發揚其創造性，應用和發展其實用性，避免和應對其

破壞性。這樣，我們就可以利用其有利方面，規避其不利影響，將科

學的價值發揮到最大。
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*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

老師短評

　　通過與四季變換相結合，作者生動直觀地論述了科學的四個特

點，並探討了科學對人與自然的影響。文章的內容翔實，對於課程

內容進行了有效的歸納、整理和反思；文章的結構清晰工整，很好地

平衡了文章的可讀性與學術的嚴謹性，是一篇值得參考的學生論文。 

（吳俊）


