
這本關於城市、革命和文化的書，得以翻譯為中文出版，我感到非

常榮幸和高興。當該書英文版面世的時候，魏斐德（Frederic Wakeman Jr.）

曾評其為「繼李侃如（Kenneth Lieberthal）和傅高義（Ezra F. Vogel）研究天

津和廣州之後，論述共產黨解放中國城市最好的一本書」。1 鮑德威

（David D. Buck）認為，「這本書將成為解釋共產黨接管中國城市的一個

標本著作」。2 對該書之所以大加褒獎，一方面在於他們看重本書對史料

的挖掘，另一方面在於他們贊同作者的理念：共產黨接管城市不僅是政

治事件，還是一個文化事件。1949年共產革命的勝利不僅僅建立了新

的政治制度，也改變了人們的生活方式、主流話語甚至審美追求。在美

國的中國學領域中，以往研究中國革命的著作，大多局限於對政治和經

濟的描述；而時下許多研究中國文化的著作，又刻意地避開中國革命的

背景。革命史和文化研究似乎成了兩個互不相干的領域。我的這本書

則不同，它把城市革命和文化變遷視為共產黨接管杭州的同一過程。因

為在我看來，在近現代中國歷史上，革命興衰和文化變遷是如影隨形、

互為因果的。如果我們不從這個角度去看歷史，我們的知識和認識就會

有很大的局限。

1949年共產黨幹部離開山東農村根據地，南下接管杭州。進城伊

始，他們就面臨著重建政權、恢復經濟的重任，同時也馬上感受到異質

文化的衝擊。革命文化與「不革命」文化、鄉村文化與城市文化、齊魯
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xxiv ︱ 接管杭州

文化與江南文化、大眾文化與精英文化在此相遇、衝突、互動、磨合。

本書要研究的是，文化差異是否是南下幹部遇到的一個重要問題？南下

幹部是否曾經從文化入手，來展開對城市社會的革命化改造？人們通常

認為，革命會破壞傳統文化。可是共產黨人是否也曾認識到傳統文化對

其個人和城市的價值，從而刻意地保留、保護一些傳統文化？接管杭州

的共產黨人，帶有強烈的使命感，要以革命精神來改造城市文化。但是

城市文化極富彈性，它在被改造的同時，是否也影響和改造共產黨的幹

部？換言之，在那個社會劇烈變革的年代，改造者是否也會被改造？城

市和幹部是否也同時經歷著蟬變？這些問題，其實也是革命史學者長期

以來在理論上所關切的。無論研究法國大革命還是俄國十月革命的學者

都在追問：革命勝利了，革命還能繼續嗎？革命者成了執政者，革命就

死亡了嗎？ 3 

在美國的中國學中，革命史研究佔有特殊的地位。由於中國共產主

義革命的特殊道路、成就和問題，使其比其他大國和文明（如印度和蘇

俄）吸引更多學者和公眾的興趣。1970年代以來，在所謂「革命範式」的

指導下，美國歷史學家研究中國革命的起源、發展，特別是中國共產黨

勝利的原因。對各種因素的探討，諸如蘇俄的援助、共產黨超強的組織

能力和宣傳動員能力、中國的「農民民族主義」、共產黨的社會改造項

目（減租減息、土地改革）等，幾近窮盡。與此同時，一些學者又分別

著力於各個根據地的實證研究，力圖證明在中國不只有一個共產主義革

命，而是有許多不同的地方革命。從1980年代後期開始，「革命範式」

史學開始受到批評。新一代的歷史學家質疑，只研究幾個或幾十個中共

領導人的活動，究竟能幫助我們對中國了解多少？他們呼籲研究「中國

革命的社會史」，深入調查由革命引起的社會、習俗、風貌、共識、網

絡變化等。不過，在這一方面的研究，進展尚不顯著。

1990年代蘇聯和東歐共產主義國家的解體和相繼崩潰，引起人們對

「革命」的整體反思。在美國當代中國史研究中，出現所謂的「範式危

機」。首先突破「革命範式」的是「打破1949分界」的史學觀。這一觀點認

中
文

大
學

出
版

社
：

具
有

版
權

的
資

料



中文版序 ︱ xxv

為，1949年的革命，並沒有隔斷中國的歷史，革命並沒有完全「改天換

地」。對史學研究來說，中國經濟、文化以及社會形態的繼承性、連續

性更為重要。當1953年墨菲（Rhoads Murphey）出版《上海─現代中國

的鑰匙》（Shanghai: Key to Modern China）一書時，多數人不以為然。學者

們認為，上海是一隻牛虻，而中國是一頭大象。不管牛虻如何活躍，也

不能推動一隻大象。當時普遍接受的觀點是，推動中國發展的不是上

海，而是毛澤東領導的農民革命。但是，伴隨著中國的經濟改革，這種

觀點的影響逐漸消退。2010年，波士頓大學歷史系開設專題課，討論

「上海─現代中國的鑰匙嗎？」至此，許多學者承認，中國近現代歷史

的主流和不可逆轉的趨勢，是以上海為代表的現代化進程，而毛的革命

只是暫時打斷這一進程的插曲。基於這一認識，對中國近代開埠城市

（特別是上海）的重新發現和重新評價，以及對外國在華租借地的文化懷

舊，成了1990年代後美國中國學的熱點。

中國的改革開放，給歷史研究提出新的課題。隨著中國大陸檔案的

進一步開放，以及私人檔案和口述史等新史料的廣泛披露，學者們得以

研究中國社會的各個側面和細小分支。這些側面和細節，在不同程度上

反映著中國現代化的進程。那些與商業、消費、娛樂、城市化、印刷文

化、現代設施、婦女以及新興職業發展相關聯的歷史更得到前所未有的

注視。至此，「現代化範式」取代「革命範式」，成為目前美國中國學研

究的主流。

眾所周知，範式是一種統治力，它不僅指導而且控制著學術研究的

規範和走向。研究生的論文、學者研究經費的申請、學術論文的發表都

必須符合現行範式的要求，從而促成了學術注意力的轉向和學術人物的

薪火傳代。因此，在可以預見的將來，在美國中國學領域中，關於現代

化的歷史研究和文化研究將佔有學術出版物的多數席位。

「現代化範式」的出現，會引導研究者關心新的問題，挖掘新的史

料，建構新的歷史。但是，它不僅沒有終結革命史的研究，而且使人們

看到更多的問題需要探討。其中，中國革命和中國現代化的關係、中國
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xxvi ︱ 接管杭州

革命和中國文化的關係等都是迫切需要研究的問題。例如，中國當前的

改革開放是對中國革命的全盤否定，還是中國革命的必然延伸？20世

紀中期的上海和延安是兩個分裂的中國嗎？中國的現代化阻止還是催生

革命的發生？中國的革命打斷現代化的過程，還是為現代化鋪開道路？

中國革命為何需要一個外來革命理論的指引？這種革命如何滲透進傳統

文化，傳統文化又如何扭曲革命？中國的政治文化和政治生態在不同的

歷史時期是如何生成和變化的，又是如何傳承到後革命時代的？回答這

些問題和其他許多相關問題，不僅需要科學理論的討論，也需要歷史的 

實證研究。一方面，新的史料的不斷發現，會加深我們對中國革命的認

識；另一方面，文化研究的成果，又會拓展我們的思路和視野。新的革

命史研究，將是融會政治史、社會史、文化研究的綜合努力。我以為，

這本關於共產黨接管杭州的著作，應該算是較早向這一方向努力的探索

之作。這也是它為學術界所關注的原因之一。共產主義革命，已經成為

中國最重要的歷史遺產。無論是它的支持者還是反對者，都無法否認它

對今日中國人的思維方式、是非觀念、行為作風以及改革開放軌跡的巨

大影響，也無法否認研究它的重要性。因此，中國革命史的研究，也必

然是「柳暗花明又一村」。

我在寫作這本書的時候，採訪過許多創造和見證這段歷史的老前

輩。其中一些人，在我採訪之後，先後離我們而去。除了對他們表達

思念和敬意之外，我也深感歷史學家收集和研究當代人口述歷史的迫切

和責任。拙作經中共中央黨校李國芳副教授譯出。他的譯文準確流

暢，使本書生色不少。更令我感佩的是，作為一名嚴謹認真的歷史學

者，李教授在翻譯文稿時，還幫助我核對出處，勘正遺誤。對本書的中

文版，他貢獻良多，我謹在此表示衷心的感謝。李教授的譯文力圖把英

文原著的資訊和含義，都傳遞給中文讀者，以促進他們的理解和思考。

比如對本書副標題“The Transformation of City and Cadre”（「城市改造與

幹部蟬變」）的翻譯，便是一例。我在用“transformation of city and cadre”

為副標題時，意欲揭示一個歷史悖論：即革命者轉變城市，而城市也轉
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變了他們。這就像在其他的歷史劇中頻頻發生的 “educators are educated”

（「教育者也被教育」）或“victimizers are victimized”（「迫害人者自己也被

害」）。“Transformation”一詞是中性的，既沒有「嬗變」暗含的異化變質

之貶義；也不完全是「蟬變」包含的脫胎換骨、化蛹為蝶之褒義。它只

是顯示了歷史的雙向張力導致的雙重結果。接管杭州後，城市舊貌換新

顏，幹部也發生複雜變化。對其之不同評價，凸顯了以文化研究切入革

命可能帶來的爭議性和深刻性。雖然“transformation of cadre”和「幹部蟬

變」中英文之間尚有細微差異，但是，李教授譯為「蟬變」的標題更為醒

目，也更發人深思。與此同時，讀者若能聯繫到我使用“transformation”

隱含的歷史悖論意義，對「幹部變化」這一重要主題，必有更加深層的

思考。

高崢

2019年於美國馬里蘭

註釋

1 魏斐德應夏威夷大學出版社要求，為本書英文版所寫的封底評語。

2 鮑德威的書評，載於China Review International, Vol. 11, No. 2 (Fall, 2004), p. 339.

3 Robert Michels對於歐洲革命的著名論斷。轉引自Maurice Meisner, Mao’s China 

and After: A History of the People’s Republic (New York: Free Press, 1986), p. 56；杜蒲、

李玉玲譯：《毛澤東的中國及後毛澤東的中國：人民共和國史》（成都：四川

人民出版社，1992），頁73。
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