

活城，死城，古城？

王剛



洪江古商城中的迎春樓



本文作者王剛

餘棟，有18家報社、23家錢莊、34所學堂、48個半戲台、50家書樓、60家煙館，上百家店舖。總面積近30萬平方米，宛如一幅直觀明清、民國時期社會市井全貌的「清明上河圖」。

這兒辦報紙。我說：以後呢？他說：以後他走了去重慶了，把我和媽媽留在這兒了。以後，媽媽死了，就留下我一個人了。

1

看古城看得累了，總是還沒有到古城就睡著了，看到古城就更困，就不想下車。我說的那些古城中國人都知道，它們在許多地方唱著歌跳著舞，你有時不得不看它，有時不敢看它。

那天也睡著了，停車後醒了，睜開眼就驚著了，以為走錯了地方，似乎到了意大利。因為眼前這個古城真的是一個古城，它跟讓我疲倦厭煩的古城不一樣。它的色彩，它的磚和泥土發出的氣息，讓我以為自己到了意大利。

意大利人保存的古城是真古城，只要去過的人都忍不住讚美。意大利人保留廢墟，意大利人保留過時的東西，意大利人把一千多年前的任何建築都保留下來。意大利人把墨索里尼時代的建築都保留下來。只要是建築，意大利人都留著，無論對錯，只要房子蓋好了，意大利人就不去拆它了。如果你對意大利人說：墨索里尼時代的房子那麼醜陋，為什麼不拆掉呢？他們總是會說：房子已經蓋好了，為什麼要拆呢？

2

眼前的古城讓我吃驚，但是他不在意意大利，在湖南懷化。我說我到了意大利，實際上是在睡夢裏讚美，我說我看到了意大利的古城，其實在說一種感覺：在那之前我都不敢相信我在這兒還能看見一個真正的古城。這兒的磚石，泥土都是真的，這兒的木頭牌匾也是真的，解說詞裏說：歲月流逝，浮華成煙，這兒原汁原味地保存了明、清、民國時期的商行、錢莊、青樓、煙館、酒店、作坊、寺院、報社、客棧、戲台、學堂等古建築，當地人說有380

3

我在古城小街徘徊，嗅到了炒菜的香味，即刻感覺到餓了。他們已經要吃飯了，他們活在古城裏，他們沒有被搬走，他們沒有被拆遷，他們是原住民。他們祥和地住在古城裏，他們在過日子。我當時有些感動，久違了，還有原住民的古城。久違了，古城原住民還「炊煙裊裊」，久違了，我在懷化遇到的真古城。什麼是真古城？建築是真的，生活在這兒的老百姓是真的。道路上的磚是真的，流動在街頭巷尾的空氣也是真的。什麼是真古城？不賣旅遊紀念品的古城才是真古城。街道上少有客棧的古城才是真古城。

4

我走進了小巷深處，沿著石街走得暈頭轉向。那時碰見了一位老人，他很老了，連皮膚都乾枯了。我站住了，看著他。他也站住了，看著我。我說：你今年多大歲數了？他說：85歲。我說：你是本地人嗎？他說：六歲到這兒來，已經79年了。我說：一直住在這兒？這八十年也沒有想出去看看嗎？老人突然有些激動，眼睛裏出現了奇特的光輝，他說：我小的時候有理想呢。我沒有聽清楚「理想」兩個字，我看著這個操著湖南懷化口音，衣著也與當地人無異的老者，好不容易才分辨出他說的那兩個字真的是理想。我說：你的理想是什麼？他說：當一個記者。他看著我臉上的迷茫，笑了，說：我小時候，這兒有好多報紙呢。我父親從上海帶我們來，他在

5

我走進了陳列室，真的看到了掛在牆上的《正報》，那是民國24年8月19日星期一的一張報紙。上邊寫著：「汪辭職事，中央尚未作正式討論。」看來這兒過去真的真有18家報紙，只是報紙已經變黃了，即使是複印件，也已經變黃了。紙張如同老者的皮膚，都有歲月打磨的痕跡，只是我在想：汪？哪個汪？是汪精衛的汪嗎？這條新聞是老者父親去採編的嗎？也許他僅僅是轉載？有些後悔，竟然忘記問老者的名字了，《正報》當時多少人？老者的父親是領導，還是員工？他為什麼走了，留下了自己的孩子。他知道嗎，他的兒子曾經渴望成爲一個記者，他這一走，竟然讓一個有理想的孩子的理想永遠不可能實現了。

6

吃飯了，區委書記竟然與我們同桌。我對他說：中國的古城有很多都是死的，可是，你們的古城卻是活的。他笑了，這是一個80後的區委書記，他人民大學畢業，曾經在北京生活過四年。顯然，對他不需要解釋什麼是死城什麼是活城。我說：應該送你廣告語——不到懷化不見真古城。他說：我們也很矛盾，古城裏不開滿客棧，古城裏不滿街賣紀念品，老百姓就富不起來，但是，我們幾屆班子仍然堅持讓原住民居住在這裏。儘量避免商業性。上車時，他一直在送我們，我當時對他說的話，至今感覺到失禮貌：書記，千萬不要讓這座還活著的古城死在您的手裏。他怔了一下，看著我，表情嚴肅：放心吧。

7

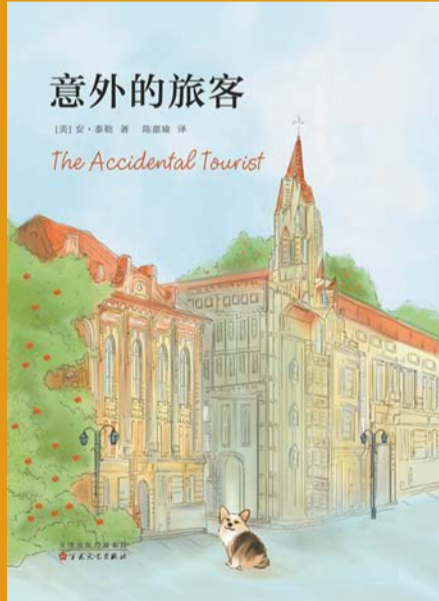
去湖南懷化洪江古商城去看看吧，我保證，那個小城還活著。

洪江古商城中的一景。

洪江古商城的客棧。

頭條圖片均由記者趙慶雲攝

安·泰勒代表作引進出版



近日，美國當代女作家、普利茲獎得主安·泰勒的早期代表作《意外的旅客》由新經典文化引進出版。該書延續了《思家小館的晚餐》、《呼吸課》等小說細膩而深刻的風格，入木三分地向讀者講述了梅肯一家的故事，堪稱美國當代家庭小說的巔峰之作。

同安·泰勒大多數的小說一樣，《意外的旅客》中的故事，依舊發生在美國馬里蘭州巴爾的摩，情節圍繞暢銷旅行指南作者、男主角梅肯·利瑞展開。安·泰勒一直選擇最貼近每個人的生活，當然也極有落入俗套風險的家庭與婚姻題材來展現自己卓越的寫作才能。她的成功絕非偶然，她始終有著對婚姻與人性的清醒認識。在安·泰勒看來，婚姻「像災難片裏的地震，人們猛地聚在一起，暴露出真實的個性。家庭生活更是如此，幾乎不可逃避」。因而，幾十年來，在文學界經歷了現代性的、各種先鋒嘗試的作品的沖刷之後，當我們質疑現實主義文學和家庭婚姻題材老舊乏味時，一定不要忘了還有安·泰勒。

安·泰勒（Anne Tyler），美國當代小說家、文學評論家。生於1941年，畢業於美國杜克大學，20世紀60年代開始寫作。她以機敏開放的筆調探討婚姻、家庭關係，成功塑造普通人的形象，並擅長還原日常細節。曾獲普利茲獎、大使圖書獎等。已出版小說21部，代表作為《思家小館的晚餐》、《呼吸課》、《意外的旅客》。

將佛陀智慧與商道結合 港中大論壇探討佛商結合之道

隨著企業文明和商業文化的不斷進步和擴散，佛教也面臨新的生存和弘法局面。傳統的互惠布施是否具有可持續性、現在商業模式對佛教僧團運作產生何種影響，這些問題都是「人間佛教」必須正視的課題。8月26日至27日，由香港中文大學人間佛教研究中心、佛光山人間佛教研究院主辦的「人間佛教的經濟與管理文化」論壇在香港中文大學舉辦，高僧大德、學術精英，以及商界佛子名流齊聚一堂，共同探討佛教發展與商旅活動關係，佛法如何裨益商業活動，佛理如何助人經商，僧團如何受惠於企業管理經驗等。

最好的管理是內心的管理

香港中文大學文學院院長梁元生教授，中國工程院院士李焯芬教授，佛光山人間佛教研究院院長覺培法師，西方寺方丈寬運法師等出席論壇並致辭。

佛教自釋迦牟尼佛創教以來，就有一套獨特的管理學，佛陀所建立的僧團，也有健全的組織和完整的制度。佛門的管理，以自我發心、自我約束、自我覺察爲原則，佛陀對世俗社會也提供了很多管理法，例如他曾指導頻婆娑羅王、波斯匿王等君王治國的方法，教授善生童子、玉耶女等居家之道，也告訴世人如何管理金錢，可以說具「世間解」的佛陀，本身就是一個高明、一流的管理專家。兩千多年歷史的佛教，恰爲企業界提供豐富的資源；而且，佛教有組織、有制度、有規劃的教育、文化、慈善、修行事業，不繼續佛慧命，更促進社會的祥和進步。所以佛教的企業精神，以及教育、文化精義，實爲人類一大瑰寶。

香港中文大學人間佛教研究中心秉承星雲大師理念，近年致力於人間佛教的經濟與管理文化的研究和推廣。香港中文大學人間佛教研究中心主任陳劍鏞教授在開幕式中表示，「佛商」是一個繼儒商之後出現的新詞彙，「佛商」是將佛陀的智慧與商道結合，並具有佛心、佛智、佛喜的企業家。陳劍鏞教授引述星雲大師的開示說：「錢財不是毒蛇，而是可以作爲淨財，成就事業和願心」。教授指出，「佛商」追求利益必然有超越功利的「佛道」作爲遵循依據，將所獲取的利潤轉化爲社會福利，成就企業的最大價值，

付出企業的社會責任，這就是佛教研究中心所關注、研究和推廣「人間佛教的經濟與管理文化」的用意所在。梁元生教授贊同星雲大師的管理思想，指出「最好的管理是內心的管理，心正一切正，心淨一切淨，心善一切善。心是萬物之本，把



論壇開幕式現場



論壇合影

根本管理好是最重要的管理學」。

人腦可複製 人心不能複製

印度於佛教產生時正值第一次城鎮化時期，徙聚爲城，商賈漸興。當時佛陀針對傳統婆羅門壟斷祭天神賜的倫理，而主張「平等自主」和「自作自受」的生活倫理，使得新興社會階層成爲廣大的受眾。這些新興階層主要從事各種商業活動，據《雜阿含經》說：「營生之業者，田種行商賈，牧牛羊興息，邸舍以求利。」只要能將本求利，勤勞賺取，無論是農牧收成，或是經商貿易、企業經營、投資生息所得等等，都是佛教所認可的經濟營生。

佛教徒從事商業行爲，須講求「君子愛財，取之有道」之理，依佛教的教導，此「道」如符合正見、正

思維、正語、正業、正命、正精進、正念、正定之「八正道」，則能使佛道成爲商道，讓佛商在從事經營買賣時，俾所遵循。任何企業皆須講求利潤，講求效益的最大化，因此，佛商在追求利潤的情況之中，必然有超越功利的佛道作爲遵循依據，將所獲取的利潤轉化爲社會福利，成就企業的最大價值。

李焯芬教授指出，企業應把人間佛教自利利他的理念，落實在經濟和管理文化上，成就團隊的成員也等於成就了自己的事業。覺培法師說，第四次工業革命的人工智能，爲人類未來的存在價值及意義帶來挑戰。論壇的議題須面對新時代的課題，過去以西方文明爲思考，演變成更多的知識，創造更多財富及握有更多權力，「人腦可以複製，但人心不能複製，人心會左右世界的未來。我們不得不從東方的佛教智慧角度重新檢視這個時代的價值觀。自利利他是大乘佛教的精神，五戒十善是現代社會非常需要的依據。」寬運法師感謝星雲大師把香港的山林佛教推向學術研究層面，「人間佛教的始創人是佛陀，佛教爲了人生改善，先要管理好自己」。香港商報記者 黃鶯