

一部「文革」造反者心路歷程的 真實紀錄

● 何 蜀



陳益南：《青春無痕——一個造反派工人的十年文革》（香港：中文大學出版社，2006）。

在已經出版和發表（包括在網上發表）的「文革」造反派回憶錄中，陳益南的《青春無痕——一個造反派工人的十年文革》，是對「文革」中的造反派，特別是青年造反者的活動歷史及其心路歷程記載最為全面、詳盡的一部。其他的造反派回憶錄，作者多是當年的大、中學生（如徐友漁的《驀然回首》、周孜仁

的《紅衛兵小報主編自述》、魯禮安的《仰天長嘯——一個單監十一年的紅衛兵獄中顛天錄》、沈如槐的《清華大學文革紀事——一個紅衛兵領袖的自述》、陳永康的《紅色季風》）或學校的幹部、教師（如《文革「五大領袖」：聶元梓回憶錄》、《陶德堅回憶錄》），他們講的多是造反派紅衛兵及「革命師生」的情況，而且大多只講到「文革」前期，有的講到中、後期，也主要是以個人遭遇為主（如下鄉、坐牢、挨整之類）。而陳益南此書，則是從一個普通工人的角度，向讀者全面展示了「文革」中基層企業單位的造反派和作為省會城市長沙的主要造反派組織（包括大、中學生組織，工人組織，機關幹部組織及其他市民中的造反組織）從興起到衰亡直至被清算的全過程。對如此全過程的詳細記敘，在以往的「文革」史著述中還極少見到。這就決定了此書不同尋常的價值。

提到「文革」造反派，人們一般總是首先想到學校的紅衛兵。實際上，組成「文革」造反大軍的，並不僅僅是紅衛兵這一支打「先鋒」的力量，而是有各行各業的億萬民眾，其中在各地起着「主力軍」作用的往往是工礦企業的造反派。基層民眾，特別是有着「主人翁」地位的工

陳益南的《青春無痕》，從一個普通工人的角度，向讀者全面展示了「文革」中基層企業單位的造反派和作為省會城市長沙的主要造反派組織從興起到衰亡直至被清算的全過程。

武鬥是「文革」中一個極重要的特殊現象，以往很少有人以武鬥親歷者的身份來講述武鬥，陳益南則毫不避諱地詳細憶述了自己如何自動加入神秘的專業武鬥組織「青年近衛軍」，並投身於真槍實彈的大規模武鬥的經過。

人中的造反派，為甚麼會起來造反？他們怎樣進行造反？他們與基層領導幹部（當權派）之間的實際關係到底如何？他們在基層單位怎樣進行奪權又怎樣「掌權」？當時所謂的「經濟主義」風是怎樣刮起來的？造反派在「經濟主義」風中的真實態度如何？造反派與「支左」部隊之間的矛盾如何產生和激化？造反派怎麼會分裂成為兩大派？造反派之間的武鬥為何發生？怎樣進行？參加武鬥的人到底有着怎樣的心理動機？造反派進入革命委員會的代表到底處於怎樣的地位及如何開展工作？造反派的骨幹們在「文革」中、後期的「清理階級隊伍」、「一打三反」和「清查五一六」運動中怎樣遭到反覆打擊？他們怎樣利用「批林批孔」運動再次掀動造反派浪潮為自己「落實政策」？他們怎麼會得以「突擊入黨」？他們怎麼會捲入1976年那場不得人心的「批鄧、反擊右傾翻案風」？「四人幫」倒台後他們怎麼會與全國廣大民眾的歡欣鼓舞有着截然不同的心情？……有關這些問題，都可以在陳益南這部回憶錄中找到具體的解答。此書涉及到了「文革」歷史的許多重要方面，而且是以形象、生動的記敘來讓讀者對那些歷史得到一個清晰的了解。

除了作者文筆的細膩、生動外，湖南「文革」歷史與作者個人經歷獨有的幾個特點，也大大增強了此書的可讀性和研究價值。

比如，從一開始就以支持造反派的姿態出現的中央文革小組，歷來被認為是造反派的「貼心人」，可是在1967年2月，它卻以一個「二四批示」把湖南有名的造反派組織「湘江風雷」打成了「反革命」，使之在

全國各地陸續展開的「二、三月鎮反」中最早遭到打擊。雖然涉及此案的高層內幕目前尚不清楚，但陳益南從基層親歷者的角度生動地再現了此案前前後後的一系列歷史場景，為研究此案提供了極重要的史實及民眾心理、情緒方面的資料。

又比如，武鬥是「文革」中一個極重要的特殊現象，是毛澤東為「文革」總結的「打倒一切，全面內戰」兩大問題之一。而在以往的回憶錄中，還很少有人以武鬥親歷者的身份來講述武鬥，陳益南則毫不避諱地詳細憶述了自己如何自動加入神秘的專業武鬥組織「青年近衛軍」，並投身於真槍實彈的大規模武鬥的經過。此書可算是第一部公開出版的武鬥親歷者的坦誠自述。想要了解「文革」武鬥的真實內容，想要了解造反派在武鬥中的真實思想與具體表現，都不可不讀此書。

再比如，「文革」中的革命委員會，目前已經成為研究者愈來愈關心的課題，但是一般研究者還大多只能依據當年公開發表的報刊宣傳文章來進行研究，而那些宣傳文章、官方報告，實際上與當時革命委員會的真實情況相去甚遠。陳益南作為造反派群眾組織的代表，以一個十八歲學徒工的身份當上了省會城市的綜合商業公司革命委員會副主任，參與了「新生紅色政權」的「領導」工作。此書所記敘的有關內容，可以為革命委員會的研究者提供了具體而真實的材料。

此外，那個有名的極左派組織「省無聯」及其「理論家」楊曦光，那個因支持造反派而被「解放」出來的湖南省委領導幹部、後來成為毛澤東之後黨國領袖的華國鋒，那個先支持

了造反後又鎮壓造反派，最後卻又被定為「步步倒向造反派」的張平化……書中都有些值得注意的記敘。

陳益南此書不僅內容豐富，文筆清朗，而且具有很強的歷史感。書中穿插了不少站在當下的角度回顧歷史所發的議論，不僅以親身經歷、切身感受為其堅實的基礎，而且閃耀着作者多年研究反思「文革」歷史的理論光輝。雖然此書只是一部紀實性的回憶錄，但它在「文革」歷史研究的理論高度上，卻足以讓許多人云亦云的所謂「研究」著述相形見绌。

由於眾所周知的原因，對「文革」歷史的回顧與研究，在「文革」發生地成了「禁區」，而且，對這一「禁區」的封鎖在「文化大革命」爆發

四十周年的2006年達到了「史無前例」的地步。不過，令人欣慰的是，就在這一年，仍然在香港出版了兩部由親歷者所寫的有關造反派的很有價值的書，一部是周倫佐的《「文革」造反派真相》（香港田園書屋出版），一部就是陳益南的回憶錄。前者是從理論上全面考察研究了造反派的性質、構成及其歷史演變；後者是以親歷親見的回憶記敘了一個人、一個企業、一個城市中造反派的造反歷程。前者在理論的闡述中穿插了許多具體人物和事件的生動實例；後者在紀實的內容中又不乏理論思考的深度和對「文革」大背景研究的廣度。這兩部書都應該成為研究「文革」歷史特別是造反派歷史的必讀書。

「過客」學者的心靈史

● 張向東



李歐梵：《我的哈佛歲月》（南京：江蘇教育出版社，2005）。

李歐梵是從事中國現代文學和文化研究的著名海外華裔學人，他上個世紀50、60年代在台灣大學讀書時，就與同學創辦了有名的《現代文學》雜誌。他在大學畢業後赴美留學，1970年獲得博士學位後，先後在美國和香港的多所大學任教。2004年從哈佛大學退休後，到香港科技大學從事文化研究。目前，李歐梵教授任香港中文大學一