

在海平面的「燈」

● 董常跑

四年前，剛成為「網蟲」的我，無意打開了「世紀中國」，而網刊的重要附件BBS（「世紀沙龍」）像一隻巨大的信息存儲器，一下子吸引了我，同時豐富了我的課餘生活。從此，我便開始了與它每天的親密接觸，只要不出差或者在有條件的情況下，我每天都在固定的時間習慣性地打開電腦，瀏覽每天的信息。是沙龍讓我與外界保持着聯繫，並且知曉北京、上海這些中心城市的思想文化動態；是沙龍讓我學會了思考，在一個個視自由為生命的思考者觸動下，我開始了讓自己的思想生動與鮮活着；是沙龍讓我從一個情緒易激動的弱勢群體中的成長心態，成熟並保持了一種理性的節制和寬容，讓我感受着彷彿就在我身邊的一個個網友們的涵養與自律對於自身的影響。

說實話，一個人在西部一個邊疆城市讀研究生的生活並不是一件幸福的事情，孤獨——並非如許多人形容的那般詩意與田園詩般的浪漫，說到底，沒有豐富的物質上的保證，在甚麼樣的地方生活都是一件艱難的事。在物質的極度貧困下，而精神上的提升，似乎應盡之意了。只有「沙龍」出現了我的生活中，我的「零度」與枯寂的生命狀態，一下子激活起來，原來，除了物質之外，我還有另外一種生活，就是在「沙龍」書寫自己的文字，讓思想與人生一起成長。

我寫的第一篇文章，是關於被普遍認為是「新左派」代表人物、學人曠新年先生的，後來發表於「公共平台」上，也使我有幸認識了曠新年先生，說真話，曠先生保持湖南人固有的固

執與偏執，但不乏才情與智慧的秉性，這一點在我與他多次電話中間聊中可以深切感受到。但我個人認為，做事交朋友少一些功利上的色彩，甚麼事情都會變得容易起來。曠先生偶爾也會將他的書寄給我，便是一個明證。在北京的時候，曠新年先生也認為在文學、學術網站「遍地開花」的今天，「世紀中國」是一個不可多得的好網站，我個人也認為在知識趣味與信息量的來源應該是中國的學術思想網站的number one。

「世紀中國」也讓我認識了許多朋友，見面的和沒有見面的，許多人也只是「網名」而已，但他們在思想風範與人格上對於自由的真的東西的體悟，不得不讓我有着更多的自身思想成長過程中的推動。

可以說，對於「世紀中國」最吸引人的就是「沙龍」區，在這裏的確能感受到許多嚴謹正規的學術文字所不能感受的親切，並且在很大程度上它讓我更為清楚地明白學術文字的何為以及我們為甚麼要學問？因為，這裏有最現實的人生境遇和人生感悟，雖然層次上蕪雜，但它恰是活的思想庫。在這裏，我感受到不同人格思想交鋒的魅力：「半點兒正經」、「自由原子」的叛逆與對弱勢群體的關懷；「博愛」的對於人生的執著與寬容的和諧人生境界的肯定與嚮往；還有「童天一」、「小泥童」等網友的思想風範及其內心的真實展露，讓我體悟到人生中又一份溫情。

另外，沙龍文章的蕪雜性也觸動我們每個人在角色上的轉換，以及對人生現實境遇的反思與警醒。從政治、文化、經濟、人物故事，以及

「小道消息」，一切都讓我們尋找到思想者思想的真實源泉的何在；尤其是，那些剝離了現實的美麗的「花衣」之後，各種「血性」文字，對於我們對人生更多了一層困境的體悟，以及對於自己從事的事業的意義上的反思。而這些在閱讀上的感受又成為我在兼職期間與學生共同體悟的活生生的思想材料，它讓我在課堂上有了豐富的可能。在給廣電班的學生講新聞自由時，我打開「世紀沙龍」並找到與新聞自由相關的幾篇有代表性的文章，然後通過多媒體投入到更大的平面上，一起和學生閱讀這些「血性」的文字，與學生齊呼吸、共命運。在讀到這些文章時，我有時候會情不自禁地流下眼淚，有時，前面的幾個女同學也似乎頗為激動。有人說，今天的大學充滿了冷漠與偽善，可是眼前

的這一幕分明在告訴我另一種形式的「真」，以及學生們對於「真」的嚮往和苛求。這些都是我在「沙龍」裏感受的東西，我又一次充當了中介轉交給學生。

可是，在網上穿梭久了，無疑又有了它的負作用。所以自己經常是限時閱讀，以及瀏覽式的閱讀，在根據自己的知識和經驗作一些評判，閱讀一些有真正價值的文章，也是應盡之意了。好的文章當然要細讀。

也十分明白，「世紀中國」的成長，離不開版主們的共同努力，作為網下的「食客」，道一聲，謝謝！就像每個人在人生中會碰到很多困難，我想，「世紀中國」在它的過去、現在和將來也許會面對同樣的問題，不過，他們的信念以及對於人生的堅守，會鑄就它的永遠和永恆。

我「泡」世紀沙龍

● 半點兒正經

2004年3月31日17時36分14秒，那一刻我成為「世紀沙龍」首個「百萬富翁」，即個人在「世紀沙龍」的點擊率達到1000001。當時，自己給自己發了個祝賀的貼子。

活着，就是活着，沒有意義，沒有意義就是自然。沒有意義的活着，現在有一個叫「泡」的詞可用以名之。既然泡澡可，泡妞也可，泡網也不失為一種選擇。因此，題目就叫「我『泡』世紀沙龍」了。

在眾多網上沙龍中，為何獨泡「世紀沙龍」？顯然，「世紀沙龍」自有它的風騷迷人之處：

其一，較之學術性網站，包括「世紀中國」後來開的世紀學堂，「世紀沙龍」有思想交流之樂，無學術小心求證之累。其二，較之「關天茶舍」等老BBS，少大腕巨室之門閥阻礙，新來者可迅速知名。其三，較之所有中國大陸BBS，沒有中國特色的創新制度——審貼，貼子即貼即現（不過也刪貼，那是因為眾所周知的原因，而且也是為了我們的安全）。其四，「世紀沙龍」不歧視轉貼（或沒有對轉貼的限制），可與眾網友分享閱讀。

有此四點，「世紀沙龍」就足以迷住定力較差的半點兒了。有這四點，