

短論·觀察·隨筆

倫敦奧運會的「中國式隨想」

● 王青雷

2012年8月12日，第三十屆夏季奧運會在倫敦落下帷幕，無論國際奧委會主席羅格(Jacques Rogge)用甚麼樣的詞彙來評價倫敦奧運會，我想都不會比莎翁在《暴風雨》(*The Tempest*)中的名言預示得更為準確：「不要害怕，島上已滿是聲音……」

不可否認，僅從一屆盛會是否成功的角度來說，倫敦奧運會看起來被北京奧運會遠遠拋在了身後：沒有博爾特(Usain Bolt)和菲爾普斯(Michael F. Phelps)的世紀經典，倫敦奧運會破世界紀錄和奧運會紀錄的次數不及北京奧運會的一半；在最後兩天的內部會議上，倫敦奧組委就整個比賽的設計和安排，遭到各個單項體育聯合會的猛烈抨擊；在服務管理方面，幾乎所有國家的記者都在懷念北京(直到比賽的最後一天，倫敦還有很多只經過兩三次培訓的志願者，不知道該如何引導官員和觀眾去往他們想去的地方……)；更不要說，在本屆奧運會上出現的錯判、誤判、令人無法信服的判罰以及國旗國歌等一系列的烏龍事件，還有開幕式十天前的安保醜聞，

以及直到開幕式當天還在進行的罷工遊行。總而言之，已經是第三次舉辦奧運會的倫敦——的確「滿是聲音」。

然而，無論別人的奧運會辦得究竟是絢爛精彩還是充滿瑕疵，作為中國人的我更為看重的是，在北京奧運會之後，國人希望通過倫敦奧運會可以獲取甚麼？而恰恰這一次，倫敦奧運會對於中國人的啟示不再是金牌的榮耀，而是觀念的衝突，這讓倫敦比北京更充滿了值得回味的含義。

一 葉詩文vs.孫楊： 問號與嘆號

毫無疑問，2012年中國體壇風雲人物的最佳男女運動員肯定是孫楊和葉詩文了。然而，兩人在本屆奧運會上所留下的卻不僅僅是若干枚耀眼的金牌。

現在回過頭來看看一些國外媒體的「葉問」(即質疑葉詩文的成績是否依賴於藥物的助力)，恐怕就連他們自己也得承認，更像是為了滿足銷量

的噱頭。想想看，能讓大名鼎鼎的《科學》(Science)雜誌來公開道歉的事情恐怕為數不多。面對賽後的質疑，我恰恰認為除了涉事運動員本身之外，中國人沒有必要表現出憤憤不平：一方面，面對中國泳隊曾經不乾淨的泳池，所有的觀眾只能在感情上給予道義的支持；另一方面，在奧組委的興奮劑檢測沒有結果之前，我們的任何憤怒都蒼白無力，而在檢測結果出來之後，我們又無需憤怒地辯駁。為何不等待事實說話，讓搬起石頭的人砸自己的腳呢？相反，只有我們敞開胸懷接受質疑，才會讓葉詩文之後的姑娘不再面對流言蜚語。「習慣中國人清白的勝利」，有時候也需要一兩次有些雜音的證明。

實際上，幾天之後，當孫楊再次手捧兩金的時候，你能聽到的就更多是感嘆而不是懷疑，英國廣播公司(BBC)的游泳比賽解說員是這樣羨慕又俏皮地描述着孫楊的超越：「你看，那條世界紀錄的橫線已經快追上孫楊了！」其實，從「問號」到「嘆號」有時並不複雜，只是將句號上面的彎弧拉直而已。

二 包攬五金 vs. 消極比賽： 輝煌與醜聞

無論中國媒體最後怎樣定義倫敦奧運會上的中國羽毛球，但我堅信在奧林匹克的歷史上「輝煌的五金」和「低劣的讓球」同樣無法被抹去！不可否認，在此次「消極比賽」醜聞中，國際羽聯和奧委會為了電視轉播和奧運門票的利益而採用了「不智」的賽制，將直接的淘汰賽改為小組單循環賽制。但是這樣的賽制，並不是直接導致中國隊出現「消極比賽」的罪魁禍

首。眾所周知，中國女雙在這一項目上擁有世界排名第一和第二的兩對選手，如果不是因為最後奪冠的田卿、趙芸蕾在小組賽意外輸球，即使這樣的賽制也並不會導致中國女雙選手提前相遇，因此把責任完全推到的確「必須檢討」的國際羽聯和奧委會身上，有失偏頗。

當然，板子也絕不能打到運動員身上，同樣眾所周知的是，中國運動員不可能在如此重大的「國家利益」問題上有任何自主決定權，但這並不意味着對於事件的始作俑者和背後的體制我們不應該當頭棒喝。中國體育「讓自己」、「讓別人」的事例從乒乓球、排球、籃球到羽毛球可謂不勝枚舉，核心之意都是所謂的「國家利益」。然而，任何的「讓球」無論理由如何充分、形勢如何需要、結果如何證明，都無法掩蓋一個事實：這種欺騙的行為違背了奧林匹克運動的精神。有人說，運動員參加四年一次的奧運會不容易，為了金牌如此行為也可以理解。那麼請問：現場的幾萬名觀眾願意理解嗎？電視機前幾十億的觀眾願意理解嗎？如果這是發生在別國運動員身上，而影響的是中國運動員的成績，我們願意理解嗎？

在微博上，我曾經引用姚明關於這一事件的表態：「我們內心應該問自己，這個東西到底是對的還是錯的？體育在很多時候體現的是我們這個社會公民的價值觀，如果一塊金牌可以超越我們的價值觀的話，那我只能說我們的價值觀比金牌低。」與此同時，我們再看看同樣受到處罰的韓國的表現：一方面，他們在規則的範圍之內堅持申訴，儘管理由並不成立，但是他們在捍衛自己的權利；另一方面，他們將「消極比賽」的運動員和教練趕出奧運村，並且公開道

歉。而韓國《朝鮮日報》也作出這樣的反思：

倫敦奧運會金牌已經成為各個國家炫耀國力的手段，我們應該藉此機會反思體育國家主義和金牌至上主義。韓國進入奧運會獎牌榜前十名也是國家集中培養體育精英的結果。「國家體育」的基礎不是全民體育，因此，勝利和獎牌成為最高價值。世界體育越來越趨於商業化，在職業選手紛紛參與奧運會人氣球類項目的情況下，強調純粹體育精神也是不太現實。但即便在這種情況下，也不應忘記體育的本質。體育應該帶給國民勇氣，並讓正在成長的孩子們明白甚麼是夢想和正義。

奧運會落下帷幕後，韓國涉事教練竟然還受到終身禁賽的進一步處罰（上訴後改為禁賽四年），涉事運動員所遭到的處罰亦十分嚴重，引發中國媒體一片驚呼。

我們可以因為金牌犯錯，但是不能為了利益和榮耀而掩飾甚至掩蓋錯誤。在當下的中國，很多人都對現行的制度頗有微詞，但商家可以因為對制度的不滿就聲稱為國增稅而造假嗎？媒體可以因為對制度的不滿就公開為國遮醜而報假嗎？那麼運動員呢，可以因為對制度的不滿就毫不掩飾地為國「爭榮」而「打假」嗎？儘管這可能是成人世界默認的「規則」。這並非真正的國家利益，現在中國最需要的國家利益不是金錢和金牌，而是形象和聲譽。

而我也相信，所有的中國人都不會這樣教育我們的下一代：「為了最終的勝利，你可以去打一場虛假的比賽。」——所以，請不要將輝煌與醜聞相互掩蓋，一種精神的傳承遠比一塊金牌的歸屬價值連城。

三 劉翔vs.傷病：跌倒與跨越

我不敢確定二十年後，人們如何來評價今天的劉翔，但我知道今天的劉翔充滿了爭議。從北京到倫敦，又一個四年過去了，劉翔幾乎是在一片懷疑的目光中「第二次踏進了同一條河流」。四年來，我沒有見過一次他接受專訪談及2008年「鳥巢的背影」；四年來，我沒有見過一次他張揚瀟灑卻依然頑皮的「80後笑容」。一次讓國人和他自己最不能接受的失敗，讓一個足以在中國田徑運動歷史上立碑的運動員，壓在了碑下——劉翔，成為了中國體育史上最受爭議的運動員。

我們都沒有可能真正走近過劉翔的內心，因此我無法義正辭嚴地駁斥所謂的「陰謀論」。我只想用這樣一個場景講述兩個不同的故事：在劉翔跌倒後向入場的通道蹣跚時，是甚麼讓他停止了腳步？是四年前鳥巢不曾爆發的現場八萬名觀眾帶有強烈節奏的掌聲！如果我是他，我也會選擇為這樣的觀眾轉身歸來。而在劉翔快到終點又幾近無力時，是兩名同場競技的外國選手過來攙扶他踱過終點，你可以理解為這是運動員之間的惺惺相惜，但我卻更願意理解為這是潛藏在每一個人內心的情感與人性。這兩個場景我所看到的和我所想表達的不是中國人與外國人的差別，而是：一個民族是否能夠產生偉大的英雄，取決於他們如何面對英雄的勝利與失敗！

這一次，劉翔依然跌倒在106.7厘米的第一欄前，而這一次，他卻在自己人生的跑道上完成了跨越——從卑微的逃避到勇敢地面對的人生跨越。或許，在二十年後，當人們不再為榮辱所困，當人們回憶起那個在賽

場上披着國旗跳到領獎台上個性張揚的小伙子，凝望他曾經孤獨和堅強的背影，可以寬容並善意地評價今天的劉翔：「他的跨越是世界體育的里程碑，他的跌倒是國民心態的成長史。」——讓劉翔解脫、輕鬆上路的是我們自己。

四 成績 vs. 判罰：斥責與寬容

我無從統計，恐怕倫敦奧組委也不願統計此次奧運會的誤判、漏判、錯判以及爭議性的判罰到底有多少？直接影響了冠亞季軍歸屬的判罰有多少？和近二十年歷屆奧運會相比，這樣的判罰究竟是多還是少？——但是很顯然，倫敦奧運會的判罰問題層出不窮，至少粗略的一數，影響最終結果的關鍵判罰多達十六個！看看各國在奧運期間的媒體報導吧，幾乎除了報導冠軍之外，就是指責因為判罰失去的冠軍！

不過，我想談的是另一個問題：面對這樣的判罰時我們的態度。在網絡上，我們經常能看到這樣的義憤填膺：「又是中國運動員」，「又是裁判的錯判」，「又是讓我們丟失了一塊獎牌！」我並不否認，直到本屆奧運會接近尾聲時，鏈球選手張文秀還因為裁判的改判而失去了銅牌，但我依然並不認同帶有強烈「被虐」色彩的「針對中國論」。我也很遺憾——破了世界紀錄的中國女子自行車團隊最終只獲銀牌；我也很傷感——吊環王子陳一冰「冠軍的表現，亞軍的結果」；我也很痛心——羽毛球選手汪鑫因傷退賽失去可能的銅牌。但是，直到今天，我不敢以任何專業的判斷來認定女子自行車團隊是否違規？陳一冰僅憑下法

牢固是否就能超越對手？汪鑫究竟是不是被沒有擦去的汗水致傷退賽？

面對種種「黑箱論」的指責，我更願意相信大多數的爭議判罰，來自於裁判的水平而非對於中國的某些偏見和觀念。不要忘了，在本次奧運會上，更受委屈的是韓國隊，在16個爭議性判罰中有6個涉及到韓國隊員；也不要忘了東道主英國，自行車比賽可能和中國爭奪冠軍的東道主最後連前三名都沒得！

在奧運的歷史上，的確有因為偏見和觀念導致的歧視性判罰，但這並不等於我們就是被關注的「特殊國家」。誰也無法否認，在我們的一些強勢項目上，我們也獲得過裁判的青睞，在一些巔峰對決中，我們也曾受益匪淺，只要有人為因素參與的判罰，爭議永遠在所難免。因此，在理性批評和堅持申訴之外，我更欣賞陳一冰以及他的前輩俄羅斯體操運動員涅莫夫（Алексей Юрьевич Немов），在雅典奧運會單槓決賽中（也曾遭遇裁判不公的問題）表現的大將風度，他們可能失去了金牌，但贏得了在金牌之上的人們內心的尊重——在奧林匹克的賽場上，同樣有無冕之王——尊重結果本身也是體育精神。

五 內媒 vs. 外媒：批評與自我批評

在本屆倫敦奧運會上，最受爭議的中國媒體是新華社，最受爭議的英國媒體是BBC。新華社遭到網絡的聲討無疑是因為在「消極比賽」事件中痛批中國羽毛球隊，因此被很多人斥為「賣國賊」。拋開聲討檄文的個別用詞，其實新華社批評「違背奧林匹克精神的行為」並無不妥，但不少人因

為涉及到國家榮耀轉而讓所謂的「集體主義精神」佔據了上風。

奧運會期間的8月8日，正是美國「水門事件」(Watergate Scandal)的紀念日，當年《華盛頓郵報》(*Washington Post*)的兩位記者直到今天仍然受到包括美國人民在內的人們的尊敬，但在三十八年前這可是美國的「國恥」。我們不能一方面讚揚別人的新聞自由推動社會前行，另一方面又對批評自己的聲音一棍子打死。相反，我恰恰認為在一個大多數媒體都在和國家隊拉關係套近乎的氛圍中，一個國家通訊社能有這樣的膽量和氣魄是難能可貴的！

僅就「消極比賽」事件舉例，在英國，你既能看到《衛報》(*Guardian*)這樣的老牌媒體竟會對中國運動員的行為給予掌聲，你也能看到《鏡報》(*Daily Mirror*)上毫不留情的批評。在媒體的爭論之中，公眾可以自己尋找答案。而最重要的是，你可以贊成，你可以反對，但沒有任何的力量會去打壓一方的聲音——聽取不同的甚至反對的聲音，對一個社會至關重要。而我們的媒體，在引用別人的觀點時能否將不同的態度客觀呈現，而不只是選取我們「希望的」聲音以及我們「需要的」聲音？更重要的是我們的受眾，在聽到反對我們的聲音時，能否不立即舉起同樣是「沙文主義」的大棒，以捍衛自己「唯一的正確」呢？

英國的BBC也受到批評，因為它過多將目光集中在本國運動員身上，以至於在賽後的採訪中，冠軍經常只是作為英國選手的背景！BBC還因為其評論員和解說員在演播室內過份表達自己的情緒而受到指責，而這樣的批評來自於BBC自身。BBC因為沒有任何的商業廣告而在全球一直享有頗高的信譽，儘管BBC實際上開放了二

十四個頻道來轉播倫敦奧運會的所有賽事，但它依然沒有因此而迴避自己作為一個公共媒體的缺失，如此公開地檢討和審視正是政府資助、民眾買單、獨立運作的BBC九十年屹立不衰的基石。

六 北京vs.倫敦：現實與未來

「這不是一屆很好的奧運會，但這是一個很好的倫敦。」說這句話的央視主持人白岩松已經報導了過去二十年的奧運會，而說話的時候他看見的是英國一處住所樓下小河道中練習賽船的孩子。

看看金牌和獎牌榜，英國憑藉東道主的優勢，歷史性地站在了過去一百年未曾有過的位置上。然而，如果你在倫敦的大街小巷上走一走，你就會明白：一個擁有無數天然草坪、各種球場以及游泳池的城市乃至這個國家孕育出二十幾塊金牌幾乎是理所當然的。對於它來說，每一個公民都有可能成為日後的奧運冠軍，而不是少數的那麼幾十個人。

英國人熱愛體育，在每天下午的公園草坪上，你能看見的是一個運動的城市。而即便如此，英國威斯敏斯特大學(*University of Westminster*)的一位教授還向我抱怨：「現在的英國孩子運動太少，我們必須更多地呼籲他們投入到體育運動當中。」而當我以慣性的思維追問有多麼少的時候，得到的答案竟是每天平均「只有」三個小時——殊不知，這是很多中國孩子夢寐以求的運動時間。

上述的這些即使在中國的大城市當中，能夠做到的屈指可數，更不要提很多小縣城和鄉村至今依然沒有像



奧林匹克所承載的是全人類共同尋求超越自我的精神方式

樣的足球場，甚至是一個標準的籃球架——中國奧運金牌的輝煌和體育基礎的薄弱懸殊可見。而對於中國體育來說，以目前的實力和水平，在未來的幾屆奧運會上，精準地「定位」在金牌和獎牌榜的第二名是毋庸置疑的。在倫敦奧運會上，中國代表團有史以來在海外征戰的最好成績也在證明，北京奧運的「後期紅利」仍會持續發酵。而與此同時，中國公眾對於奧運代表團奪金的熱度有所降低，對於運動員的成績體現出更大的包容性，甚至對金牌主義及其背後的舉國體制都開始了反思。而在北京奧運會之後，在完成百年奧運的國家夢想之後，在歷史性地奪得金牌榜第一之後，公眾對於中國體育從「競技大國」走向「體育強國」的共識，以及步入「全民時代」的呼聲已經愈來愈高。

以金牌來展示中國實力和形象的時代已經可以過去了，儘管它的輝煌足以讓每一個中國人的國家榮譽感得以迸發。然而，這並不意味着我們的國民已經同樣強大到令人羨慕的地步。奧林匹克所承載的從來都不是幾個運動員、幾個國家的體育夢想，它

是全人類共同尋求超越自我的精神方式。任何一個國家真正的強大不僅僅是來自於它的經濟現狀、不僅僅是來自於它的歷史積澱，也不僅僅是來自於它在當今世界的話語權力，更為根本的是這個國家的每個公民是否具有真正的國家認同感和強大自信心——而這種認同和自信卻絕不是來源於二百多枚奧運的金牌。

從北京到倫敦再到里約熱內盧，保持不變的是對奧林匹克精神的追求，應該變化的是追求的方式和目標。儘管倫敦奧運會一定不會成為歷史上「無與倫比」的奧運會，儘管它在某些方面無法和2008年的北京奧運會比較，但此時此刻——我依然欣賞在倫敦的大街小巷上到處可見的那句英國名言：「保持冷靜，繼續前行」(Keep Calm and Carry On)——這，或許才是本屆倫敦奧運會留給中國最好的隨想。

王青雷 中國中央電視台新聞評論部
記者、編輯。