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從去年開始，就有不少關

心本刊的讀者問我們：九七回

歸會不會對《二十一世紀》造成

影響？現在，1997年已將過

去，本刊在九七回歸後也出了

三期，相信讀者可以看到本刊

的宗旨、特色並沒有任何變

化。在1998年即將來臨之際，

我們編輯室同人感謝世界各地

作者、讀者對本刊的支持並祝

新年快樂，希望在新的一年，

獲得你們更積極的關注與支

持！

——編者

也談黃皮書、灰皮書、
藍皮書

讀〈文革中的黃皮書和灰

皮書〉（1997年8月號）一文，

很有啟發。我是當年參與

「黃皮書」、「灰皮書」工作的

低層工作人員之一，這些書

後來產生的影響也頗有所聞。

現在經宋永毅先生重加整理、

闡發，仍覺頗有新意。類似

的工作很值得人們繼續做下

去。

宋先生限於條件，可能未

見某些書的原本，文中不免有

些小誤會。如《西行漫記》、

《第三帝國的興亡》等，當年還

算不上「灰皮書」，只是一度內

部發行而已。應當說，列入

「灰皮書」的，「反動」等級還

要高得多（「黃皮書」則比「灰

皮書」略低）。當然，這並不妨

礙宋作論證這些書爾後的作

用。

還有，文中引柏元先生

文章（原註見1 9 9 2年第2期

《讀書》，誤；應為1 9 9 2年

第4期），說：「原商務印書館

的老編輯柏元等人在1973年準

備重版『漢譯世界學術名著』的

『灰皮書』便是很典型的一

例。」這Ë大概也有點誤會。

「漢譯世界學術名著」同「灰皮

書」大概因緣不多，有關係的

是柏元先生前述文中再三提到

的「藍皮書」。「藍皮書」是另一

時間、另一系統的事。所謂

「藍皮」，其實所出之書並非

「藍皮」，只是計劃是「藍皮」

的，故謂。這個計劃，及當年

（1954年）規劃所出的書，在中

國出版史上厥功至偉。柏元先

生為這一計劃的具體主持人，

因而反覆提及。

順便說說，宋文提到了柏

元先生，由此想起，當年一大

批主其事的老出版家，有意無

意都為傳播西方有益的學術文

化思想做了好事。前述柏元先

生文中有一段寫得含蓄的話，

提到一位「有識之士」說過，

「也不要檢無產階級的破爛」；

三十多年以後，柏元先生「掩

卷沉思，頓悟這位有識之士沒

有說出的另一片語，即：如果

資產階級屋Ë藏C不是『破爛』

的東西，檢乎不檢乎？」這位

「有識之士」為誰？熟悉中國文

化出版史的人幾乎可以呼之欲

出。而在那些嚴酷的年代Ë，

「有識之士」不在少數——柏元

先生即為其一。類似故事，都

值得我們探究。

沈昌文　北京

97.10.11

是否可以建立一種對話
與溝通的關係？

讀了1 0月號《二十一世

紀》，談十月革命的一組文章

很好，尤其是蘇文、卞悟和鹽

川的更好——這暫且不去說

它，倒是讀了張承志的文章之

後，有一些看法。張承志是當

代中國一個很令人尊重的文壇

好漢，他的血性、他的批判精

神、他對被壓迫者的無保留的

同情，是如今已經十分稀罕的

品質。尤其是他能夠辭去公

職，與這個體制不僅在精神

上，而且在實質關係上斷絕關

係，是需要了不起的勇氣的。

〈墨濃時驚無語〉，是自從前年

文壇發生有關張承志的討論以

後，他第一次打破沉默，對眾

多批評者的正面回應。應該

說，文章寫得很漂亮，有氣

勢，也有激情。但問題也多。

在張承志看來，迫害他的，除

了體制之外，似乎還有受體制

「青睞和豢養」的智識階級。是

否批評了張承志就等於迫害了

張承志，這姑且不論。令我百

思不得其解的是，為甚麼張承
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控訴，而不喜歡「有話好好

說」，以一種理性的方式共同

討論問題？另外，張承志大概

忘記了（還是根本沒有注意

到？），在他的批評者中，雖

然有些人並不怎麼樣，但有相

當多的人也與他一樣，正受到

體制的壓抑和迫害（儘管被迫

害的原因不一樣）。將他們與

體制混為一談，是否少了一點

最起碼的公正？張承志自命為

被壓迫者的代言人，但將「擁

有話語霸權」（真的如此？）的

自由主義或智識階級與現行體

制都看作是壓迫者，這種思維

邏輯與30年代上海租界文人中

的左派幼稚病豈不是有一脈相

承之處？在當今大陸，以張承

志為代表的民粹知識份子，本

來是應該與自由知識份子確立

起一種對話與溝通的關係，而

不是互相為敵。不管怎麼樣，

他們面對的是同一個迫害他們

的體制。知識份子僅有的一點

正義與勇氣，不必用在同樣弱

小的同行上，倒是應該真實地

面對現實，面對體制的壓迫。

而這樣的體制，已經越來越強

大，不僅擁有國家權威，而且

受到了跨國資本與市場經濟的

大力支持。中國需要既有強大

的精神資源，又能直面體制的

公共良心。

在文章中，張承志反覆抱

怨自己沒有表達的自由，只有

「孤單的微力」。稍微了解情況

的人都知道，張承志如今在大

陸，早已成為一個暢銷的作

家，他的文集、隨筆集鋪天蓋

地（包括那本叛逆的《心靈

史》），擁有的讀者不下百萬。

不管本人是否願意，他已經成

為這個市場的一個時髦賣點、

一種談談無妨的道德「波普」。

像這樣的市場對張承志的異化

與毒害，倒是他本人需要加倍

警惕的。人性都有弱點，即使

是「精神聖徒」，恐怕也不會例

外。

秦方　上海

97.10.31

對「真痞子」也要寬容

第43期過客〈「真痞子」來

了〉一文批評大陸依附權威意

識形態的投機、幕僚式學術思

想現象，誠屬事實，文章也敏

銳犀利，所述觀點我基本贊

同。但我仍以為，在今日社會

轉型大勢已無法逆轉的條件

下，新思想界不僅在思想內容

方面，而且在表述形式上也要

注意與傳統獨斷論話語區別開

來。我們應致力於真正自由多

元的思想文化建設，它包括對

那些「真痞子」類採取某種「距

離感」式的寬容。曾有人說過

這樣的格言：「我堅決反對你

的觀點，但堅決捍q你發表觀

點的權利。」在此依然是適用

的。

山人　西安

97.10.30
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