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從古籍譯註看文化┌下海┘
●  張　覺

回想幾年前，文人紛紛「下海」而

棄文經商，連教授也去賣燒餅了。我

則有點「書生氣十足」，捨不得丟掉從

事多年的學術研究而去擺地攤。我當

時研究的是古漢語語法、訓詁之類，

但學術論文的發表談何容易！而論文

發表不出來，談何「經濟效益」與「社

會效益」！隨z學術論文所受到的冷

遇，我不能不轉向了。當然，我並未

棄文經商，而是使自己的學術研究去

迎合社會、市場的需要。所以也可以

說，是讓自己的學術研究「下海」；或

者說，讓文化「下海」。

這一戰略性轉移果然有效。在

「出書難」的年代 ，我的《韓非子導

讀》、《商君書、韓非子》（點校）、

《白話搜神記》、《韓非子全譯》、《商

君書全譯》、《吳越春秋全譯》、《〈論

語〉〈孟子〉精華譯評》、《荀子譯註》

等相繼順利出版。雖然我個人所得的

經濟回報不甚可觀，但從讀者的來信

中可以看出，社會效果還是不錯的。

當然，讓文化「下海」並不只是我

的個人行為。我的戰略性轉移之所以

能大見成效，實在得力於出版界的

「下海」大潮。縱覽當今大陸出版界，

對於古籍譯註本的出版可謂趨之若

鶩。即以搞大型古籍今譯叢書的情況

來看，起步較早的岳麓書社的「古典

名著今譯讀本叢書」已出書二十多

種；吉林文史出版社的「中國古代名

著今譯叢書」也已出版近二十種；

三秦出版社的「中國傳統文化叢書」已

出版兩輯，出版古籍譯、註本十六

種；中國書店的「先秦諸子白話全譯

叢書」已出書八種；巴蜀書社的「中國

古代哲學名著全譯叢書」已出書五

種；遼寧古籍出版社的「白話精評歷

代紀事本末」叢書將歷代紀事本末十

一種譯成了白話；北京廣播學院出版

社出版了十三經與諸子的「評析本白

話」系列，使原有的《十三經註疏》與

《諸子集成》有了配套的白話本。規模

最大、影響最廣的要算是貴州人民出

版社推出的「中國歷代名著全譯叢

書」，該叢書第一批五十種已基本出

齊，而第二批五十種又上馬了，該社

還另外推出了中國歷史名著的全譯叢

書，已出版了《史記全譯》與《三國志

全譯》。古籍譯註本的出版大潮如此

洶湧澎湃，就連一些老牌的、第一流

的古籍出版機構也不由得轉身投入這

股大潮之中。像中華書局將原有的不

成套的古籍譯註本納入「中國古典名
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版社也推出了「中華古籍譯註叢書」以

迎頭趕上。以上這些還只是大致羅列

了一些大型的古籍譯註叢書的出版情

況，至於一些未搞成叢書的古籍譯註

本的出版，更是難以一一羅列。如改

革出版社推出的文白對照本《資治通

鑒》，湖南師範大學出版社出版的

《〈三國志〉今註今譯》等等均是其例。

從古籍本身考察，有些古籍名著如

《史記》、《資治通鑒》、四書、五經

等，都有多種今譯本問世。出版

《史記》全譯本的就有北京、湖南、

貴州、寧夏、陝西等多家出版社；

《資治通鑒》的今譯本除貴州出版外，

在北京竟有三家出版社競相出版；四

書五經的今譯本，北京、上海、吉

林、河南、江西、湖南、貴州等地都

出版過，而其中的《論語》、《孟子》、

《詩經》的今譯版本出得更多。

出版界如此熱衷於古籍名著譯註

本的出版，完全打破了全國一盤棋的

計劃模式，它顯然不是出於一種主觀

的安排，而是出於一種市場的刺激。

由於中國古代文化具有無窮的魅力，

而大部分的讀者又缺乏相應的閱讀古

籍能力，為了全面地了解中國古代文

化，讀者們迫切需要古籍今譯本作為

憑藉，於是古籍今譯本的銷售便出現

了火爆的勢頭。像貴州出版的古代名

著全譯本，每種印數多在三萬以上，

有些全譯本已重印了一二十萬冊。其

影響之大、獲利之多是不言而喻的。

由此可見，出版社要取得較好的

社會與經濟效益，不能不適應市場的

需要；而個人的學術研究要具有較好

的社會效益與經濟效益，也得適應文

化市場的需要。學術研究只有適應了

市場的需要，才有強大的生命力；文

化只有「下海」，才得以繁榮。或者

說，文化產品的生產必須考慮到它的

商品屬性，才能受到社會的歡迎而不

斷得到發展。所以，認識文化的商品

屬性，增強文化生產的商品意識，使

文化「下海」，恐怕是社會主義市場經

濟體制確立後繁榮文化的必經之路。

但是，文化紛紛「下海」，也難免

魚龍混雜、泥沙俱下。前幾年，就有

人對古典名著劣質全譯本提出非議。

有人甚至說：「今譯出，古籍亡，文

化滅。」此言雖危言聳聽，但也可見

其後果之嚴重。1994年，國家新聞出

版署組織專家學者抽查了九家出版社

的九種古籍今譯本，結果發現這些書

的平均差錯率（指錯譯）竟高達萬分之

六點三，新聞出版署不得不宣布其為

不合格產品1，上述的某些今譯本即

在其列。誠然，仔細看看這些被國家

新聞出版署列為不合格產品的古籍譯

本，主要的問題恐怕不在於作者的水

平，而在於他們沒有擺正文化與商品

的位置。這些出版社，往往商品意識

較濃，文化意識較淡薄；對市場需求

較留意，對學術要求較大意。他們往

往為了迎合市場的需要，就請個專家

作主編，拉一大批能較快完稿的人員

趕稿子，以求盡快搶佔市場。據我的

切身體會，古籍譯註如果沒有相當的

功底與查考的時間是無法圓滿完成

的。當然，對於那些編寫者的功底，

我們無從知道。但從人之常情而論，

由於他們本來就不是甚麼名人，所以

也就不必太珍惜自己的名聲；而時間

又那麼緊，所以也無暇去查看很多的

文獻；更何況有主編把關，所以也就

加快生產而不顧質量了。至於主編

呢，他的腦子畢竟不及圖書館，而且

他的時間與精力也不可能讓他去從容

地查閱各種文獻資料來修改編寫者趕

出來的「粗」稿。至於出版社呢，反正
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有主編把關，也就從速讓這些「粗」稿

下廠印刷了。結果這些不合格的產品

就問世了。

當然，無論誰，錯誤在所難免，

要緊的是應該從中吸取教訓，以免重

犯。這 的教訓是甚麼呢？依我看，主

要的還是要端正對文化「下海」的認識。

文化產品具有商品屬性，所以可

以而且也應該「下海」。但歸根結柢，

它畢竟是文化，而不是一般商品，所

以不能將它完全商品化。因此，文化

產品的生產必須遵循它自己的生產規

律，而不能完全等同於一般商品的生

產。拿古籍譯註來說，其質量主要取

決於初稿。如果初稿的作者沒有下大

功夫而質量不過關，那麼即使有再高

明的主編或審校者也無濟於事。因為

主編與審校者不可能像譯註者那樣去

認真查閱各種書籍以推敲修改原稿

（如果真是仔細地去查閱大量書籍，

他們將花大量的時間與精力，那還不

如他們自己去寫了）。所以，我對「主

編」古籍譯註一向持有異議。回顧一

下文獻研究史與出版史，古籍譯註從

來只有「譯註者」而並無甚麼「編者」。

即使是集體之作，如台灣的《白話史

記》，也只是一種「六十教授合譯」的

產品，而不是某人主編的成果。這種

「主編」古籍譯註的生產方式，實在是

近年來大陸文化「下海」中的「新生事

物」。對新生事物，當然不宜過於貶

斥，但對此我卻不敢恭維。這類書似

乎北京出版較多而上海則少見，這恐

怕也是「京派」文化與「海派」文化的差

異吧。但這種差異卻實在與原來的

「京派」、「海派」的內涵大異其趣。

「京派」原來重考據的嚴謹學風似乎

被這商品意識甚濃的「主編」譯註之風

颳走了，於是也就削弱了人們對京

版書的信心。這當然也勢必影響到

這些產品的商品價值，從而使其銷售

受到影響，這恐怕不能不說是文化

「下海」後應避免的負效應吧。所以，

在古籍今譯熱的浪潮中，有人透過其

出書繁榮的表象，看到了古籍研究中

的學術性衰落，道出「今譯出，文化

滅」的箴言，也實在是值得我們深思

的啊。

古籍譯註如此，其他文化產品的

生產恐怕也不會例外，只有合乎其生

產規律的科學生產才能製造出合格的

文化產品。如果將它們當作一般商品

那樣，不顧其自身的特點，一味搞

「流水線」、「大生產」，恐怕只會造成

其表面上的繁榮而實際上的衰落。文

化產品之所以具有商品屬性，就在於

它是一種合乎文化規範的產品。如果

它被一味地商品化而成為一種不合文

化規範的產品時，也就會成為一種不

合格產品而喪失它的商品價值。所

以，我們應該強調的是：要重視文化

的商品屬性，但不能將它完全商品化

而使它喪失了文化規範。喪失了文化

規範的「文化」就不是真正的文化，它

也必將喪失它應有的商品屬性。文化

應該「下海」，但決不能讓它被海浪淹

沒。它應該像海上的燈塔那樣，永遠

屹立在海浪之中射出那永不迷失方向

的文明之光。

註釋
1　詳情可參看國家古籍整理出版規

劃小組辦公室編的《古籍整理出版情

況簡報》，1994年第9期；及新聞出

版署主辦的1994年9月出版的《新聞

出版報》。
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