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景觀：中國山水畫與

西方風景畫的比較研究 III

● 幽　蘭（Yolaine Escande）

八　「風景」畫非相似畫

無論是中國還是歐洲，「風景」畫

和「山水」畫都不可能只是模仿大自

然，而一定是重新建構所謂的自然。

眼前所見甚大，無法在布、紙上模

擬，首先必須對所選擇的景觀作縮

小、簡化、重新組合。南北朝時的宗

炳（375-443）首先發現這個現象，他在

〈畫山水序〉中說1：

今張絹素以遠日英，則崑閬之形，可圍

於方寸之內。

但宗炳所論的山是幻想中的仙人山、

崑崙山，並非真實存在的2。其後，

宋代米芾（1051-1107）論道3：

大抵牛馬人物一模便似，山水摹皆不

成。山水心匠自得處高也。

宋代董逌則曰4：

山水在於位置，其於遠近廣狹，工者

增減，在其天機務得收斂眾景，發之

圖素，惟不失自然。

西方風景畫也非模仿自然景觀。譬如

蒙佩爾（Joos de Momper, 1564-1635）

的《風景》（Paysage）中（彩頁四上），只

有一個視點，但畫面由三個「滑動」的

體系所組成，利用大氣投影引起遠近

感覺。因此，該作品並非模仿自然，

三個鏡頭以三種顏色表示：赭石色顯

示近景，青色表達中景，亮藍色表示

遠景。歐洲多數畫家的作品中——包

括帕蒂尼爾（Joachim Patinir）的（見

第78期，彩頁三，下左）——都用過這

種畫法。帕蒂尼爾被迪雷爾（Albrecht

Dürer, 1471-1528）視為最偉大的風景

畫大師，其作品既非現實主義、也非

自然主義風格，而是偏向幻想性的：

他筆下巨大而怪異的石英形山脈，完

全不像北歐平原的風景。如果看唐代

李昭道的《明皇幸蜀圖》（見彩頁二

下），畫中的山形亦明顯出於幻想。

可惜的是，早期的中國山水畫大都亡

佚。隋唐五代的作品極少，但我們尚

可參考宋人流傳的《明皇幸蜀圖》。

晉代顧愷之〈畫雲台山記〉描寫了奇

石、絕澗、赫巘、傾岩、慶雲，鮮艷
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的色彩、「山高人遠」的整體結構，都

和李昭道的《明皇幸蜀圖》很相似。另

一方面，李作和帕蒂尼爾的油畫在畫

勢上也有不少共同點：那重山複巒，

使觀者產生繁複、迷惑的印象，難以

引起觀者的安全感。從畫作的這種環

境中，觀者大概能感受到明皇和聖哲

隆（St. Jerome）那尋尋覓覓的不安。因

此，畫中人物小，山石大而多。但二

者的不同點在於，西方畫中只有唯一

視點，引起對時間性的否認；而中國

水墨畫中時間性則是主要的。

山水畫高卷中，由下至上的畫法

是根據登山之空間、時間性的過程。

山水畫手卷，譬如黃公望的《富春山

居圖》，能引起觀者的目光遊覽。

山水畫法中水與墨的相對，就等於

哲學理念中陰與陽的相對。而且，墨

黑色象徵「玄」，玄之神秘，可通過圖

畫——特別是山水畫「三遠」之「平遠」

方法——來開發。根據《說文》，「遠」

字的詞源是「遙遠」、「玄遠」，意即距

離遠，並有思想自由——可意會不可

言傳的自由感之義。反觀歐洲古典風

景畫，如蒙佩爾的《風景》，乃是以積

累厚度而造成，其中光線的效果十分

重要。唯一視點使觀者與世界產生一

段距離，並獲得所謂「觀察視點」。有

了「觀察視點」就無法進入畫中，和萬

物合一。

雖然中國畫與歐洲畫的技法完全

不同，但藝術家在畫山水和畫風景時

遇到的困難卻很相似。中國山水畫極

少裝框，其目的與歐洲風景畫不同，

並非要在二維空間的平面上描繪三維

空間的感覺。山水畫空間建立於筆畫

間的關係上，主要用水墨，而色彩一

般來說則比較淡，因此山水畫不涉及

繪畫地平線以及透視的問題：這類

詞彙在山水畫理論本身並無提及。中

國藝術家重視陰陽變化，而非設定唯

一光源，西方風景畫則不然。在歐

洲文藝復興和古典風景畫中，小窗戶

（veduta）和幾何透視、建築原理的視

點與畫建築物有關，也與現實的視覺

知識、追求現實感有關。色彩的作用

在於照明及描繪事物的材質。傳統中

國繪畫，尤其山水畫，是要使觀者主

動參與作品之中，得遇靈神。西方油

畫凹陷，打開了三維空間；中國水墨

畫現出水平面，而吸引觀者的目光，

繼而作出神遊。所以，中西評價的原

理和條件皆相異。譬如歐洲繪畫ê，

往往將視平線設為會合的地點，視平

線兩邊分別成為可見與不可見的世

界，不可見者可理解為上帝之默示。

所以視平線成為了繪畫構造的重點，

因為它是目光的沒影點。在中國山水

畫中，天地之間的聯繫就是人，人的

作用即是協和萬物。此種聯繫出現於

沈周：《虎丘山水十二

景圖》（局部），明，

畫冊，紙本水墨及設

色，克利夫蘭博物

館。

《虎丘劍池》 《千佛寺塔》



景觀：中國山水畫與西方風景畫的比較研究 III 103景觀：中國山水畫與西方風景畫的比較研究 III 103

人精神臥遊，因而並非由作品直接顯

現給觀者：觀者要自願進入作品ê，

尋求聖賢的道路，啟示才能出現在精

神臥遊過程中。

西方風景畫由小窗戶直接展露出

整個景觀：意大利風景畫的基本方

式，則是從小窗戶漸漸放大，佔滿整

個畫面。整個景觀這樣的展露，使觀

者有獲得權力和操控目前景觀的感

覺、並達到體驗無限的感受。歐洲文

藝復興的小窗戶和風景畫為觀者展現

出世界。而中國山水畫，如展子虔或

郭熙卷上的時間感，卻把廣大地域的

經驗呈現於觀者眼前，使他感覺到在

作品ê神遊，能體會無限經驗：這種

無限經驗意味=精神提升，也意味=

與賢人態度的契合。無論在西方還是

中國，廣大的地域經驗就隱喻=精神

的高遠無限。通過無限經驗和廣大地

域感，山水畫帶來了精神提升感。而

歐洲風景畫則通過目光的歡愉，使觀

者進入視平線，並超越自己極限，進

而達到造化奧秘的境界。

九　「風景」與現代性

首先我們須強調，在中國的歷史

經驗中，「現代」與「西方」有=深刻聯

繫；特別是中國人的觀念中，「現代」

與「西方」幾乎同義。此聯繫十分重

要。反觀西方人的觀念，「現代」只是

歷史的一個階段。西方對「現代性」的

定義，是相對於前一個歷史階段——

即中世紀和文藝復興時期。然而在中

國，「現代」的定義，幾乎就是「非中

國性」。因此，超越現代性的問題恐

怕是處於像日本一樣的情況，即與民

族主義有關。也因此，中國的當代藝

術——尤其是以傳統水墨作材料的藝

術，無法抽離於中國對西方的認同要

求。

在歐洲，獨立的「風景畫」與現代

性同時產生，而在中國的情況就不

同。西方現代性的意義不但是科學的

發展，也是都市工業化及對大自然之

發現、控制與征服。今日的環境保護

意識起源於西方，是因為西方長久地

與大自然對抗。西方現代時期過後，

在當代期間，傳統「風景畫」先是消失

了，然後又出現於其他藝術範圍，如

攝影、電影、裝置藝術、土地或地區

藝術（Land art）等。今日「景觀」也屬於

非藝術性的範圍，如地理學、城市規

劃、經濟學等。「景觀」概念與都市發

展一同進化。但由於在中國傳統中，

山水及風景與科學並無太大聯繫，所

以一直只能作為水墨畫之主要題材而

已。今日建築對於西方之作用，和過

去的「古典」傳統有所不同。今日所使

《五賢堂》 《千頃雲》
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用的建築，也不再是「風景」的基本因

素。今日西方有都市、海洋、視聽等

「景觀」。不過，歐洲的「風景」主要仍以

視覺為主；而中國的「山水」則屬於感

知的範圍。在中國傳統水墨畫中，在白

紙上施以玄黑水墨，理論上表示=中國

哲學中的有無、虛實、陰陽之變化。

在今天，以筆和水墨來畫出都市

的風景或山水，就只是把二者簡化為

繪畫工具，亦即放棄了水墨畫與書法

之關係。其實，二十世紀的人並非每

天用筆和水墨，書法已成為一種藝

術，而非日常的活動。筆墨、紙墨、

山水在過去都可表現哲學理論之整

體，但今天由於實際情況，這個整體

已經不存在。故此，都市也可以用水

墨山水畫來描繪了。

因為傳統中國山水畫與文人哲學

宇宙論有=深刻的關係，都市與山水

田園相對，有不同的哲學內涵，所以

山水畫自然不能和都市相結合。可是

中國的都市是從田園而建設及發展起

來的，因此在中國史上，都市就漸

漸地納入了田園。明代的沈周雖然不

畫都市，但他在題為《虎丘山水十二

景圖》的山水畫中竟畫出了都市生活

的內心經驗，即孤獨感、分層感、分

隔感。虎丘距離蘇州不遠。沈周不但

是畫家也是詩人，其畫冊中的虎丘顯

得很平靜，可發現傳統畫法中普遍的

對比：用橫線畫的牆、小路，用直線

畫的樹木等。他畫出了虎丘文人一天

的活動和經驗。沈周的畫中沒有商

人，也沒有遊人，只有文人。他畫的

內容其實是都市經驗之表現，是居於

都市內的結果：分隔的空間，使畫中

人物好像無法相處；他們同時有=不

同的活動，互相之間卻毫無關係（如

牆壁右邊的女人看不見左邊從井ê舀

水的人）；雖然人物很多，在空間上

很接近，但卻沒有聚合一處（沒有群

體）；人物只是偶有相遇；門戶多且

顯著。因此可以說，沈周畫出一種山

水畫中的新經驗。

今日的都市是當代社會演變的領

土，既為人類文明之表現，又為宇宙

演變之表現。中國傳統文人的文化理

想乃是「天人合一」。在此觀念中，人

屬於自然，人生取決於自然。但事實

上，人的所有活動都在干涉自然，甚

至違反自然。所以，年前深圳舉行的

水墨雙年展選擇「水墨與都市」為主

題，很自然會引起人們的質疑。儘管

如此，今天中國的都市人口越來越

多，而在中國繪畫史上，都市很少成

為繪畫的題材。但是傳統山水畫中，

也有作品暗示=都市經驗，如明代沈

周即是；而且在明代的畫作中常常能

夠看出獨立人物、孤單經驗等。當今

的水墨山水畫家常會畫出各人的經

驗，故山水畫像傳統經驗一樣，成了

擺脫困境的方法之一。

十　結 語

雖然中國和歐洲畫家有不同文化

和哲學傳統，應用的技術也不同，但

卻同樣遇到用繪畫表達景觀的觀念方

法問題：如何通過勾勒出一部分來描

繪無限，以小見大、一臠知味？

故此，山水畫與風景畫不能陷入

大雜燴的窠臼：兩者必需建立一種比

較繁富的系統，把各種自然物和建築

物、色彩、光線、色調、尺寸有機地

組成一體。大概正因如此，只有科
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學、技術與哲學相當發達的文明，才

能孕育出景觀觀念。山水畫和風景畫

需要調配各種技術手段，收集並使用

各類特殊的文獻。

無論在歐洲還是在中國，風景畫

與山水畫都引發了一些饒有意味的矛

盾。一方面，山水畫和風景畫雖然與

宗教藝術完全相反，但較所有其他繪

畫形式更能夠表現宗教感。中國山水

畫與故事、歷史以及那些有政治內容

（大部分有人像）的畫作恰成對比；歐

洲風景畫則可與宗教禮拜畫相對比。

然而浪漫主義風景畫和二十世紀抽象

畫（如蒙德理昂[Piet Mondrian]的）對

神聖藝術的替代，表示了一種結合恐

懼和謙遜的懷疑文化。與故事和歷史

畫完全不同，山水畫成了個人修養的

方法和表現。另一方面，山水畫與風

景畫既引起安全感，又引起慌亂感：

安全感來自風景畫所描繪的已知世

界、山水畫所描繪的天道演化；慌亂

感起於無限之表現。風景畫首重對空

間的準確描繪，其理想為運用科學技

術（光學儀器）來實證地描繪世界。同

時，這種手段導致地形限制的消失傾

向：因為風景畫的三維空間顯露出宇

宙論的傾向，山水畫的陰陽變化之表

示也同樣畫出一種宇宙論，所以兩者

都變成了無限的、超脫人世的隱喻。

觀風景畫者首先通過對其所認識的世

界之觀察、對日常生活境界之排遣而

獲得愉悅；但在其後，風景畫中的宇

宙表現傾向會引發觀者的神秘感、無

知感，並使他因為失去標準而感到不

安。觀山水畫者就不同，神秘感非但

不會引起不安感，反而能誘發觀者去

體驗畫家的心路歷程。

在繪畫上，中西方兩個傳統同樣

都特別注意自然動態，如石頭質地

的演變，樹木紋理的結構，風氣、瀑

布、雲霧、流水的運作，達芬奇

（Leonardo da Vinci）、阿爾特多佛

（Albrecht Altdorfer）、康斯太勃（John

Constable）、雨果（Victor Hugo）、塔

爾納（Joseph Turner）等人皆對這方面

深有研究。山水畫與風景畫法也有不

少共同點，特別是體式方法，譬如用

點筆法、間斷的線條、淡化色調以營

造遠近感等。兩者之間的截然差異，

是材料以及社會的價值：山水畫家是

文人，同時也是詩人、書法家；而傳

統風景畫家的社會地位則不高。然

而，西方當代山水畫家與風景畫家經

驗卻甚為相同：如何以山水和風景畫

擺脫日常生活困境？
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