

編後語

1919年5月4日，北京十三所大學逾三千名學生齊集天安門示威，就巴黎和會對中國的不公處置，表達最強烈的憤慨，學生隊伍前往交通總長曹汝霖的住宅抗議，最終演變成「火燒趙家樓」事件，多名學生被捕，在中國各地持續引發罷課、罷工、罷市等活動。「五四事件」的發生，為民國初年一直緩步進行的以反傳統為經、鼓吹新思潮為緯的新文化運動推波助瀾，增添危機意識。歷來學者多以五四新文化運動概而論之，評檢這場晚清以來中國最重要的思想啟蒙運動的成敗得失。今年適值「五四運動」一百周年，本期特意刊出專輯，邀請多位名家分別從歷史、思想、文化等角度針對老問題闡發新觀點，共同迸發一點點思想火花。

陳平原認為，晚清和五四新文化人物身處國家危如累卵的關頭，沒有太多思想包袱，敢於提倡各種標新立異學說，即或在今天看來論說有欠周詳，但卻為後人留下了廣袤的思考、對話空間，正是這種「未完成性」成就了「五四」歷久彌新的非凡魅力。王汎森指出，五四新文化運動與歷史上一些重大的思想、社會運動一樣，由「真信者」和「半信者」共同推動，後者往往通過各種技倆保持沉默，以曖昧的態度投身其中；諷刺的是，在大局底定以後，後者的影響力遠超前者，而恰恰在運動的模糊階段當中催生了種種背離和創新。李歐梵以五四作家的創作為例，探討傳統與現代之間的關係，強調兩者並非截然對立，傳統與現代常常體現為相互糅合、互為表裏的弔詭狀態。

「內除國賊，外爭主權」是五四學生遊行時高呼的口號，金觀濤、劉青峰、邱偉雲以巨量近代政治思想文獻為基礎，結合電腦技術和統計學的數位人文研究方法，發現中國現代主權觀念在1905年立憲共識建立之後出現，而此時亦是中華帝國轉向現代民族國家的關鍵時刻。張千帆從社會契約角度入手，指出民國憲政發展舉步維艱與社會契約的缺失有莫大關係，朝野對契約政治的無知和漠視，間接將「後五四」中國推向極權政治。過去的研究多視「五四」為城市現象，卞冬磊基於回憶錄、報刊、時人日記等材料，勾勒了學生群體在鄉間進行的宣講、演戲和抵制日貨運動，指陳了一種別具新意的研究進路。邵棟借用場域理論和邊緣知識份子的論說，詳細剖析五四前後劉半農的思想轉變歷程，以及如何登上和退下「文學革命」的歷史舞台，揭示《新青年》文人圈在思想上的多元與差異，並非鐵板一塊。

五四時期知識份子的思想得以廣泛傳播，端賴當時作為新文化載體的報刊雜誌。劉文英介紹了民國時期的書刊設計如何受到西方文化影響，尤其在裝幀設計上體現了現代主義風格。難得的是，文章配以賞心悅目的彩頁圖片作說明，仿如一部小型的民國書刊過眼錄。