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思想史該如何書寫？

● 成　慶

杜贊奇（Prasenjit Duara）著，王憲

明等譯：《從民族國家拯救歷

史：民族主義話語與中國現代史

研究 》（北京：社會科學文獻出版

社，2003）。

繼《文化、權力與國家——

1900-1942年的華北農村》一書在大

陸面世後，杜贊奇（Prasenjit Duara）

的《從民族國家拯救歷史》（1995年

英文版）也終於翻譯成中文出版。

如果說《文化、權力與國家》主要還

是採取社會史的研究進路的話，那

麼後者則實際上已經進入了思想史

的層面，強調不同的歷史�述者在

民族國家背景下對話語的爭奪和利

用，最終如何建構出他們所期望的

各種現代概念（如反宗教、革命、

市民社會、聯邦主義等）。

傳統中國政治思想史的�述方

式一般是以某種宏大的概念體系為

基礎，並且相信這些概念恰當地概

括了中國現代政治思想的演變過

程。比如革命與立憲、啟蒙與救亡

等等，都佔據了傳統�述的核心部

分。但是這種對思想史的描述是不

是清晰和自明的呢？這些概念背後

的意義是不是確定和穩定的呢？杜

贊奇對此的回答是把「民族」這一現

代概念放在他的批判視野當中，反

對啟蒙歷史中的線形發展觀，並且

把這一概念放在「詞語」的層面上，

分析它如何在不同的�述者口中被

表達成不同的意義。

杜贊奇提出一個複線的歷史觀

（bifurcated history），以反對線形歷

史觀（linear history）。所謂複線的歷

史觀就是他認為歷史並非直線進化

的，而是歷史表述根據當下的需求，

從過去和當下尋找自己的意義支

持，不同的歷史表述之間有衝突，

但是最後取得優勢的歷史話語會反

過來影響人們對此的認知。杜氏認

為，從中國現代史關於民族的不同

�述中可以看出，哪些歷史散佚

了，哪些又被人們重新利用起來。

應該說，杜贊奇在此書中的幾

個個案分析表現平平，對史料文本
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利用的不足也充分暴露出來，但是

他在書中傳遞出來的問題卻有Q重

要的歷史方法論意義。

如前�述，傳統中國政治思想

史研究的一般方法忽略了概念本身

意義的不穩定性，不大去考察語言

背後的社會歷史情境，這樣往往會

導致�述中意義的僵化和呆板，無

法表現出思想演變的多樣性和靈活

性。當然這一問題不僅是中國思想

史研究所面臨的，最近二三十年，

歐美政治思想史領域中對此的爭論

也相當激烈，以斯金納（Quent in

Skinner）和鄧恩（John Dunn）為代表

的劍橋學派和出身於劍橋的美國學

者波考克（John G. A. Pocock），就

對傳統的西方政治思想史研究範式

提出嚴厲批評。他們的批評有三個

重點，一是認為文本本身並無其自

足性和完整性，政治思想演變的歷

史中也並不存在某種穩定的真理詮

釋。二是反對那些預設西方政治思

想有自我的理念傳統，並且可以從

不同時期的作者中挖掘出這一理念

的演變過程。第三則是反對那種消

極的社會、政治、經濟對政治思想

的能動論，強調作者個人的經驗與

抉擇。應該說，在這三方面的批評

中，前兩方面在中國近現代政治思

想史研究中尚無過份顯現，這主要

是因為中國政治思想在近現代發生

巨大的斷裂，古代經典文本的穩定

意義遭到顛覆，而轉換為一套西化

的政治思想�述。第三方面批評的

問題在中國表現則十分明顯，一個

自然是西方實證主義思想的興起的

間接緣故，再者就是馬克思的經典

歷史唯物論的�述對中國現代思想

的巨大影響。我們往往過份強調政

治思想是社會反映的影像特點，而

忽略了作者在歷史�述中的主觀意

圖所表現的作用。

波考克出於對傳統西方政治思

想史研究範式的不滿，提出以「政治

論述的歷史」（the history of political

discourse）一詞說明一般所指稱的

「政治思想史」。所謂「政治論述的歷

史」就是主張將文本重新放置在歷史

的情境中，從而讓作者和其活動的

空間實現互動。尤其讓人注意的是，

他們都非常注重語言的作用，認為

作者是在對語言的不斷取捨和運用

中充分展現其意圖和其歷史角色的，

並且能夠從另一個角度洞察出政治

「語言」的意義是如何不斷發展的。

在《從民族國家拯救歷史》中我

們可以清晰地看到，杜贊奇的�述

模式基本是依照上述的論述模式展

開的，這背後自然有一個「語言學

轉向」的大背景，但是將這種研究

範式用於中國歷史研究則算是一次

創新。姑且不談本書暴露的種種缺

陷，在一些個案的研究方面，這種

範式還是顯現出相當的說服力。

比如杜贊奇在分析陳炯明和孫

中山之間的矛盾時說，雖然陳炯明

也是一個民族主義者，但是他堅持

聯省自治的建國方案，這與孫中山

以及革命人士的中央集權式的建國

理想顯然出現衝突，因此陳在這場

話語權的爭奪中落在下風，被描述

成一個反革命、反對統一的地方軍

閥，其致力於地方自治的建國理想

卻被遮蔽了。在這一個案中，如果

僅僅從孫中山和陳獨秀等人的文本

出發，我們很難發現這些利用舊式

語言來闡述「民族主義」這一進步概

念的作者，實際上只是動用了道德

霸權�述壓倒了陳炯明這一武夫的

建設理想。難怪胡適也出面抗議：

「我們並不是替陳炯明辯護；陳派

的軍人這一次趕走孫文的行為，也

許可以有攻擊的地方，但我們反對

那些人抬出『悖主』、『犯上』、『叛
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逆』等等舊道德的死屍來作攻擊陳

炯明的武器。」杜贊奇分析道，陳獨

秀因為反對地方自治的建國之路，

從而在這場反對陳炯明的筆仗中常

以「破壞統一」等陳舊詞語對他進行

道德上的指控，而陳獨秀之所以要

對陳炯明口誅筆伐的深層原因，則

是由於陳炯明沒有響應革命的號召。

於是聯省自治的民主目標被陳獨秀

等人置換成民族國家的目標，陳炯

明自然也就成為歷史的阻礙者。

在這一場政治思想的角力中，

如果我們僅僅從類似進步—落後等

等的二元概念來分析，那麼得到的

將是非常簡化的歷史圖景——誰順

應了歷史趨勢，誰成為舊社會的O

道者。我們無法洞察出背後被掩蓋

的話語權力關係，甚至可能會極大

地歪曲歷史。也正是從這一角度，

我們只有從每個參與者的�述中努

力觀察他所處在的社會背景、他的

意圖以及他如何使用其「語言」，才

可以充分展現歷史背後的複雜性。

一般的中國現代政治思想史的

主要研究對象，要麼集中在某個事件

或者個人，要麼集中在某一股思潮和

一場思想運動上，前者往往缺乏整體

的視角，後者則往往流於對思潮作籠

統的概括，無法還原其在歷史情境

中的複雜斑駁。因此我認為，杜著

的最大成就在於給中國的歷史研究

引入了新的研究視角和思考維度。

李猛在對杜著的書評〈拯救誰

的歷史？〉中引用華北農村的口述

史得出結論說，歷史其實是分層

的，村莊精英的歷史記憶和底層百

姓的歷史記憶是不同的，無法以一

種歷史�述攬括全部。李猛並以此

批評杜氏的複線歷史觀。但是我認

為，這一批評對於《從民族國家

拯救歷史》而言並非恰當，一是本

書和《文化、權力與國家》的研究對

象本身就有不同；另外則是本書主

要的研究文本基本上屬於精英�

述，全書也主要強調精英是如何利

用各種�述結構達到自己理念建構

的意圖，而非在一個社會Ì進行整

體性的分析，從而也就迴避了所謂

「村莊的宮廷史」的問題，儘管這一

維度非常重要。
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