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延安是抗日時期陝甘寧邊區的

核心，「延安道路」常常被認為是中

國共產黨發展歷史上的一個重要環

節。在一些學者看來，中國建國後

出現的政治波動其實是中共對「延

安道路」的歸復。比如勞倫斯（Alan

Lawrance）認為大躍進的發動，是

因為以城市為導向的蘇聯模式與

中共在農村的發展經驗並不匹配，

毛澤東對第一個五年計劃不滿，他

肯定「延安道路」，認為要「兩條腿走

路」，發展「兩個積極性」，所以在

對「延安道路」的再審視
——評侯天嵐《抗日戰爭時期陝甘寧邊區

財政史》和高華《紅太陽是怎樣升起的》

● 葉　靜

侯天嵐：《抗日戰爭時期陝甘寧邊

區財政史》（紐約：柯捷出版社，

2010）。

高華：《紅太陽是怎樣升起的——

延安整風運動的來龍去脈》（香

港：中文大學出版社，2000）。
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1958年之後以大躍進的方式來推進

建設1。而文革則代表了對「延安

道路」更大程度的回歸，格雷（Jack

Gray）認為文革的發動常常被看成是

毛澤東為代表的群眾路線與劉少奇

為代表的精英路線的衝突：毛強調

群眾意識和地方自主性，要求建立

適合農村需要的學校等，而劉的路

線正相反2。鄒讜也認為，毛厭惡

主導和服從，希望延續延安精神，

而劉以黨官僚組織為重，倚重物質

獎勵，兩者之間出現了矛盾3。

那麼，究竟甚麼是「延安道路」？

賽爾登（Mark Selden）認為「延安道

路」形成於1940年代初期，在國民

黨封鎖和日本軍事威脅之下，中共

開展了整風運動，轉變其社會經濟

的組織模式，形成了「延安道路」，

其特徵是：公共參與、分權化和社

區權力4。「延安道路」歸根到底就

是貫徹群眾路線，使領導和群眾緊

密接觸5，通過這種組織方式來實

現自給自足。因此，「延安道路」常

被認為與蘇聯模式有P很大的區

別，它不同於斯大林式的高度集

中、功能分化、等級制、命令主導

的方法6。總體而言，「延安道路」

是中共在抗日根據地發展出來的、

獨特的生產組織模式。

然而，「延安道路」是學者對抗

戰時期陝甘寧邊區歷史抽象和歸納

後的產物，陝甘寧邊區的發展實際

上是動態和多元的。對歷史細節的

仔細考察，有利於對「延安道路」進

行重新審視，從而也有利於理解抗

日時期邊區政治對中國建國後政治

的真正影響。侯天嵐的《抗日戰爭

時期陝甘寧邊區財政史》（以下簡稱

《財政史》，引用只註書名和頁碼）

從財政角度以詳細的歷史資料描繪

了陝甘寧地區的發展。它雖然是一

本史料型的著作，但是作者對陝甘

寧邊區財政史的認真考察，無疑更

新了對「延安道路」的一般理解。

侯天嵐首先介紹了陝甘寧邊區

特殊的自然狀況：陝甘寧邊區包括

陝西省北部、甘肅省東部以及寧夏

省東部，是抗日期間中共中央所在

地。這片地區處在西北黃土高原的

中北部，氣候惡劣，農業和副業都

極為落後。這種落後的經濟顯然無

法滿足中共的財政需求：「由於地廣

人稀，經濟落後，人民貧窮，負擔

就不可能過重；另一方面是共產黨

中央所在地，是培養幹部與儲存幹

部的基地，脫產人員在總人口中必佔

相當大的比重。」（《財政史》，頁6）

中共中央一方面必須滿足自己的財

政需求，另一方面又不能對社會過

多汲取從而引起社會不滿。怎麼辦？

要維持正常運作，陝甘寧邊區

政府只有兩種選擇，第一是靠外部

資源輸入；第二是靠內部汲取和生

產。侯天嵐劃分的兩個階段恰好代

表了這兩種模式。第一個階段是

1937至1940年，這個時期國民黨和

共產黨聯合起來抗日，國民黨向共

產黨發放抗日經費：「中共中央系

統、軍事系統的財政開支完全依靠

國民政府發給八路軍的抗日經費和

國內外民主人士的捐贈款解決。邊

區系統的財政收入，是徵收稅目很

小、稅率很低的貨物稅。」（《財政

史》，頁8）從比例上來看，地方收

入的比例在1938年僅為所有收入的

8%，1939年佔9%，以及1940年的

17%（《財政史》，頁33-34）。因此，

在第一個階段，國民黨的抗日經費

對歷史細節的仔細考

察，有利於對「延安

道路」進行重新審視，

也有利於理解抗日時

期邊區政治對中國建

國後政治的真正影

響。《抗日戰爭時期

陝甘寧邊區財政史》

從財政角度以詳細的

歷史資料描繪了陝甘

寧地區的發展，無疑

更新了對「延安道路」

的一般理解。
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和外部援助極大地緩解了中共中央

的財政需求。在這種情況下，邊區

政府不需要向該區民眾大量汲取財

政資源，有利於其實行休養生息的

政策。

既然不需要大量財政徵收，那

麼大規模的政府組織建設也並不是

很必要。以稅收機構為例，陝甘寧

邊區雖然在1937年就建設了財政機

構，但工作制度並不健全：「由於

財政收入依靠外援，稅局只有定邊

和張家畔兩局，出口貨物徵稅只限

於三邊、隴東地區。鬥傭、煙酒入

境稅、特種貨物過境稅則由縣二科

代收，而且尚未制訂正式的稅收條

例。」（《財政史》，頁24）這與「租金

國家」的邏輯類似：如果一個國家

的財政很大程度上依賴於外部資源

輸入，比如援助和外資，那麼它就

不需要向國內社會大量地汲取財政

資源，因此也不需要形成龐大的政

府機構7。

不過，情況很快就改變了。隨

P抗日進入持久戰階段，國共合作

發生動搖，國民黨開始將注意力放

在如何限制並消滅共產黨的問題

上，並最終出現了1941年國民黨圍

攻新四軍的「皖南事件」。這個事件

使得國共合作完全破裂。從此，國

民黨派大軍包圍並封鎖陝甘寧邊

區，同時取消每月發給八路軍的抗

日經費。此外，受1940年「百團大

戰」衝擊的日本也將更多注意力放

在抗日邊區。因此在第二階段，即

1941至1945年，邊區黨政機關無法

再延續之前的財政獲得方式：隨P

國民黨外部援助的減少，陝甘寧邊

區政府迅速加大了對該地區的財政

徵收，很快建立了稅務總局及各縣

徵收局。然而，該地本來就落後的

經濟無法承受過多的財政徵收，否

則只會引起民眾強烈的反感和不

滿。因此，加大力量組織生產和擴

大貿易，便是陝甘寧邊區政府的理

性選擇。

經濟如此落後，如何促進生產

和擴大貿易？格申克隆（Alexander

Gerschenkron）指出，對於一個國家

而言，經濟愈是落後，其發展愈

需要依靠強組織力，即需要有一個

強有力的組織來提供資金和促進生

產8。陝甘寧邊區的發展過程正好

驗證了這個發展邏輯。當時中共中

央規定「努力從事集體的有效的生

產，發展公營企業，作民眾的模範與

指導」（《財政史》，頁86）。在這種發

展戰略下，1940年陝甘寧邊區政府

建設廳成立了設計委員會，制訂了

發展計劃，公營企業不斷發展。比

如到1942年，公營企業已經能實現

肥皂的完全自給，石油生產保證了

無線電台和機器工廠的用油，甚至

實現了某些產品外銷（《財政史》，

頁105-106）。中央為了進一步集中

使之更好發展，還將財政經濟處改

組為中央管理局，將中央直屬系統

的二十七個廠統歸中央管理局管理

（《財政史》，頁97）。

在農業方面，互助生產和合作

社生產模式大量發展。1930年代，

雖然中共也組織農民搞合作社，但

是由於常常是命令的方式，由政府

層層攤派下去，脫離群眾，不進行

分紅，使民眾十分不滿。1940年代

之後，尤其是1942年西北局高幹會

議之後，強調中共領導要尊重群眾，

滿足群眾需求，走群眾路線（《財政

史》，頁314）。南區合作社的經驗

隨«國民黨外部援助

的減少，陝甘寧邊區

政府迅速加大了對該

地區的財政徵收，然

而，該地本來就落後

的經濟無法承受過多

的財政徵收，否則只

會引起民眾強烈的反

感和不滿。因此，加

大力量組織生產和擴

大貿易，便是陝甘寧

邊區政府的理性選擇。



142 讀書：
評論與思考

被推廣。這大大地使政府—民眾關

係得到改善，兩者緊密合作，邊區

政府也從這種合作關係中獲得了很

大的支持。

中共工作方式發生改變，這與

外部壓力有關。要動員農民並非是

簡單的事情，因為農民一般比較保

守，對經濟剝削的回應緩慢而勉

強，他們更多是防守型而非革命型

的9。因此對經濟條件改善的訴諸

並不能必然地動員農民，而外部威

脅卻常常能更加有效地動員農民。這

也正是為甚麼1937年抗日戰爭開始之

後，中共能比起之前更加有效動員

農民的原因bk。而中共在1940年代

初期比1930年代後半期能更加有效

地動員農民，恐怕與1930年代末以

來更加嚴重的外部壓力不無關係。

也正是從這個時期開始，中共已經

比之前任何一個時期更能滲入中國

的社會。它將戰爭和工作結合起

來，滲透入自然村，這可以說是延

安時期中共最大的成就bl。

然而，這種最大程度動員群眾

的生產方式卻並不是陝甘寧邊區

1940年代以來獲得財政資源的主要

方式，畢竟，陝甘寧邊區自然條件

惡劣，自給自足生產提供的只是有

限的生活費。邊區仍然仰仗於外部

大量物資的進口，這就需要大量的

出口來解決財政缺口問題。根據侯

天嵐的考察，雖然當地農業種植並

不理想，但是食鹽產量豐富，可供

出口。然而，其收入比較有限，因

此陝甘寧邊區財政的重要支柱是特

貨的種植和貿易bm。「在財政經濟困

難的情況下，陝甘寧邊區政府於

1942年種植特貨，開始是三五九旅

「延安道路」實際上只

是特殊環境的產物，

是一種極端模式。因

為陝甘寧邊區存在惡

劣的自然環境和擁有

龐大的脫產人員，是

一個條件很特殊的地

區，不能代表中國其

他根據地的狀況，更

不同於當時其他自然

條件更加優越和工業

生產更有基礎的非根

據地地區。

延安機關幹部在紡線，

實現自給自足。
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在南泥灣種植，然後號召老百姓種

植。」（《財政史》，頁140）特貨的種

植和出口為邊區換回了大量的財政

收入，以1943年為例，當年陝甘寧

邊區總出口收入為536,184萬元，而

特貨出口的收入為368,325萬元，佔

68.66%（《財政史》，頁354）。1944年

特貨專賣之後，財政收入更是大大

增加，而且還實現了出超，所以特

貨是1940年代陝甘寧邊區財政的主

要支柱（《財政史》，頁474）。

如果中共要從陝甘寧邊區財政

歷史中獲得甚麼經驗的話，恐怕並

不是所謂的自給自足、權力下放、

緊密聯繫群眾的「延安道路」，因為

正如侯天嵐分析的那樣，這種生產

組織方式並不是滿足中共財政需求

的主要方式，它只是在很小程度上

發揮了補貼財政的作用。不僅如

此，「延安道路」實際上只是特殊環

境的產物，是一種極端模式。因為

陝甘寧邊區存在惡劣的自然環境和

擁有龐大的脫產人員，是一個條件

很特殊的地區，不能代表中國其他

根據地的狀況，更不同於當時其他

自然條件更加優越和工業生產更有

基礎的非根據地地區bn。

再次，陝甘寧邊區內部也存在

地區性的差異。比如學者紀保寧

（Pauline B. Keating）指出，「延安道

路」僅是延屬地區的模式，受當地情

況很大影響，因為這個地方土地多，

新移民多，另外社會分層不嚴重，

所以延安強調大眾民主；而綏德地

區則是土地少，鄉紳發揮的作用大，

因此黨更顯現出權威主義的一面。

所以無論是權威還是民主，都更多

來自於那個地方的生態和社會結構，

而更少地來自政黨的意識形態bo。

總而言之，「延安道路」本身在

中共財政需求中的邊緣地位、陝甘

寧地區的特殊性以及邊區內在的多

樣性，都說明「延安道路」只是適用

於具體環境的一種特定生產模式。

那麼，為甚麼如此特定的「延安道

路」常常被看成是代替蘇聯模式的

一種生產模式？為甚麼「延安道路」

常常被認為影響了中共建國後的政

治發展呢？或許更可信的是，「延安

道路」在很大程度上是政治鬥爭作

用下的組織模式，而不是更有效率

的、可以與蘇聯模式相抗衡的生產

模式。當性質相似的政治鬥爭出現

時，類似於「延安道路」的一些做法

便出現在中國大地上。

這就需要考察「延安道路」形成

過程中特定的政治背景，即整風運

動。「延安道路」不僅僅是中共在外

部軍事壓力和經濟封鎖下的自然形

成的產物，它的形成還與中共黨內

權力鬥爭密不可分。高華的《紅太

陽是怎樣升起的——延安整風運動

的來龍去脈》（以下簡稱《紅太陽》，

引用只註書名和頁碼）詳細地梳理

和描述了中共內部從1920年代末、

1930年代初開始至延安整風結束的

人事關係與內部鬥爭，將延安整風

運動放入高層領導人的鬥爭框架中

進行描述bp。毛澤東在1935年遵義

會議上得到了黨內大多數領導的支

持，其政治影響力不斷增加，但當

時毛的權威更多的還是在軍事意義

上，最高政治權力的獲得是在王明

1937年到達延安後才實現的bq。

高華認為，毛澤東在1938年六屆

六中全會上已經基本達到中共最高

領袖的地位，而他在1940年代初期

發動整風運動是為了進一步鞏固自

「延安道路」在很大程

度上是政治鬥爭作用

下的組織模式，而不

是更有效率的、可以

與蘇聯模式相抗衡的

生產模式。當性質相

似的政治鬥爭出現

時，類似於「延安道

路」的一些做法便出

現在中國大地上。
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己在黨內的基礎（《紅太陽》，頁302-

303）。在高華看來，毛是一個極為

現實的人，絕不是對群眾路線充滿

浪漫主義情懷的領導人：

從本質上說，毛澤東是中共等級差

序制度的最大維護者，而當他的權

力還未達到頂峰，或自感權力受到

威脅時，毛往往又變成一個「反官

僚主義」的急先鋒，只有在這時，

毛才會釋放一些頭腦中的「虛無主

義」，換上一付「小人物」保護者的

面孔，然後煽動下層「反特權」，驅

趕群眾為自己的政治目的服務；一

俟目標實現或情況有變，毛則馬上

翻臉，挑出幾個「替罪羊」，批判起

「自由化」和「無政府主義」，將那些

被愚弄的群眾和知識份子一網打

盡。（《紅太陽》，頁329）

高華這種觀點無疑為重新審視

「延安道路」提供了新的視角：形成

於整風時期的「延安道路」，表面雖

然是生產方式，但更多體現的是政

治邏輯。以分權化為例，當時，從

蘇聯歸來的知識份子以及從國統區

大量湧入的知識份子，充斥了陝甘

寧地區的黨政機關中高層br。他們

憑藉自己的知識以及工作經驗，擁

有一定的自主性。比如，在1942年

之前，金融、教育等政府部門都享

有高度的自主權來實現其專業化職

能。在這種垂直領導下，少有來自

政黨和其他部門的監督bs。這對於

毛澤東而言，無疑是一個潛在的權

力挑戰。整風運動中的精兵簡政，

主要目的就是為了削減這部分中高

層的組織和人員，以徹底實現毛控

制日益龐大組織的目的bt。因此，

精兵簡政表面是為了減輕財政負

擔，同時精簡軍政，但實際上主要

目的是針對政府機關，而且只是下

放幹部，將縱向領導變成橫向領

導，而人員從總體上並沒有減少ck。

在這個過程中，以毛為首的黨的權

力大大擴張。

以這種政治鬥爭的邏輯來觀察

中共建國後的政治發展，能夠更好

地理解「延安道路」兩次出現（即大

躍進和文革）的原因。這兩次波動

在根本上都是作為政治家的毛澤東

對權力潛在挑戰者（往往是具體負

責經濟事務、擁有一定決策自主性

的高層領導）的控制。比如大躍進

的出現，在一定程度上是毛對經濟

官僚的一個反擊，專門負責經濟事

務的高層幹部在1956年對毛1955年

下半年加快農業合作社建設速度進

行過抵制cl。毛通過分權、發動群

眾運動、強調政治忠誠等方式來獲

得地方支持，從而徹底擺脫中央層

面經濟幹部施加的限制，並削弱他

們的權力cm。

而文革的發動，是毛澤東為了

進一步鞏固自己的最高決策權：自

大躍進遭遇困難之後，毛將恢復經

濟的重任交給了劉少奇，自己退居

二線。隨P接觸第一線工作的增

多，劉少奇不再是大躍進的一個支

持者，相反，他的政策和判斷不斷

偏離了毛的偏好，在客觀上挑戰了

毛的權威cn。這是毛無法忍受的，

而文革就是高層的權力鬥爭，它使

得「延安道路」的若干要素再一次出

現在中國。

因此，只有當把「延安道路」理

解成高層權力鬥爭下的一種政治模

式，而不是一種更有效率的生產模

在高華看來，毛澤東

是一個極為現實的人，

絕不是對群眾路線充

滿浪漫主義情懷的領

導人。這種觀點無疑

為重新審視「延安道

路」提供了新的視角：

形成於整風時期的

「延安道路」，表面雖

然是生產方式，但更

多體現的是政治邏輯。
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式時，才能真正理解「延安道路」在

建國後中國政治中的屢次「再現」。

建國後類似於「延安道路」的組織模

式的出現，並非是中共經驗的一種

自然歷史延續，因為中共建國前的

經驗是多元的。另外，中共建國後

面臨的經濟建設任務更多集中在城

市而非農村，情況與建國前完全不

同，之前的經驗並沒有自動延續和

恢復的理由。「延安道路」的再現實

際上取決於中共高層政治權力鬥爭

的程度。當作為政治家的毛澤東對

主持生產的高層幹部不滿程度大大

提高而出現激烈權力鬥爭時，延安

時期出現的分權化、講求群眾運動

和群眾路線、對知識份子的批判、

對思想意識的改造等要素又都重新

出現在中國政治之中。
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