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我們的聾子化

● 石　勇

「世紀中國」被關，我頓有陷入黑

暗之感。

它的被關讓人看到了在一個被

「末日心態」所支配的統治結構中思想

與學術的處境。而「世紀中國」主編致

讀者與論壇網友的臨別贈言和稍後關

於網站及論壇被關閉的三點聲明，則

讓人看到知識份子的理性與不屈的意

志。這樣的兩相對比讓人感慨萬千。

這幾年來，「世紀中國」是我最喜

愛的中文思想學術網站。遺憾的只是

因無法註冊，很少瀏覽論壇，更沒有

參與論壇的討論。網站的「世紀周刊」

定期刊登思想學術界的最新資訊與

文章，是了解當代中國大陸最新思想

動態的窗口。我曾在它上面發過一

些文章。對於編輯令人尊敬的作風，

在郵件中我也每每能感受到。可以

說，「世紀中國」的被關在一定程度

上讓我等成了聾子和瞎子。當然，

關閉網站的目的，要的也是這樣的

效果。

這樣的打擊對於像我一樣熱愛

「世紀中國」並受惠於它作為一個平台

所提供的思想學術及理性的人，在心

理上的痛感是不言而喻的。從這個意

義上講，遭到關閉的不僅是「世紀中

國」，還有我們。

我難以相信下令關閉「世紀中國」

的人的判斷力竟然低到這樣一種可笑

的程度：「世紀中國」一直是一個嚴肅

的學術類網站，無論是「世紀周刊」、

「星期文萃」，還是「公共平台」、「學

人文庫」，所刊登的文章都是基於學

術的邏輯演繹，這與他們視為洪水猛

獸並且拿來公開言說的那些東西（敏

感的時政內容）根本就是兩回事。當

然，如果他們也視學術為洪水猛獸，

或者這種低下的判斷力是基於心理上

的原因（眾所周知焦慮、恐懼等情境

等會讓人的智力遭到挑戰），那我們

只能說這是當前統治對於它的有效性

依賴於何種事物的剖白。

六年來，如「世紀中國」的聲明所

說的：「世紀中國」一直致力於遵循和

發揚互聯網「自由、平等、開放、共

享」的原則和精神，以傳播人類文明

普世價值和現代公民意識為己任，為

關注中國發展與前途的知識份子搭建

一個可以參與中國思想和文化的積累

與建設的公共平台。這個公共平台吸

引了眾多公民、知識份子的目光，他

們的關注和參與對於培育人的獨立而

理性的思考起到了很大的作用。現代

的公民意識在某種意義上仰賴這樣的

平台的搭建。關閉它是一種愚民策略

的反映。

關閉這樣一個理性的學術網站，

是對言論自由的粗暴侵犯。在互聯網

時代，這種行為不僅與現代文明相衝

談┌世紀中國┘網站關閉



談「世紀中國」 89
關閉

突，還涉嫌違憲。從北京市通信管理

局責令關站的文件中，我們看不到它

為關閉「世紀中國」提供了何種有說服

力的理由，有的只是簡單的模糊的措

辭。而即使按它的理由，論壇關閉也

不應該導致網站被關閉，因為網站本

身並沒有提供「新聞信息服務」的欄

目。「說你該關，你就該關」，文件的

邏輯就是如此。這讓我們再一次看到

管理當局的傲慢和對憲法的不恭。

或許將「世紀中國」的被關閉放入

「互聯網的冬天」的背景更合適些。此

前「燕南」等被關閉和其他網站的被整

治已預示³「世紀中國」的命運，而且

不知又有哪些網站將落得同樣的命

運。以愚民為己任的策略使權力不屑

於對各種網站的內容進行區別，除非

它提供的只是既無「政治性」，也無思

想性和學術性的「文化娛樂」等東西。

無論是傲慢的原因，還是恐懼導致的

判斷力的原因，似乎只有這些內容才

能獲得免死證。當「人民」都放棄思

考，而沉醉在感官的娛樂和對金錢的

追逐時，的確，統治可以讓它的合法

性更少遭到質疑。

「每個德國人都是有罪的」，雅斯

貝爾斯（Karl Jaspers）一語擊中那些不

想為罪惡承擔個體責任的人。「世紀中

國」主編在臨別贈言中寫道：「每一個

行動都是具體的人做出的，而行動者

必須為此擔負個人的責任！」是的，

「我只是在執行命令」是一種無恥的托

詞，它意味³一個人要否定「自我」，

卻又諷刺性地無法讓自己不採取行

動！每一個將自身認同於權力秩序的

人基於合法化自己選擇的無意識衝

動，都會將自己的行為納入一個似乎

可以解脫個體責任的秩序—意識形態

體系中，但它只是心理變態的產物。

「世紀中國」死了，我們無法沉

默——再說一遍：這不僅僅是對「世

紀中國」的關閉，也是對我們的關

閉。我們有必要提醒傲慢的權力注意

到這樣的最容易弄明白的心理規律：

被壓抑的東西並不會就此消失，它會

在心底1一直存在；而壓抑或許是出

於合法化自身的目的，但起到的只能

是否定自身的合法性的後果。

「世紀中國」死了，但它在我們心

中仍有鮮活的記憶，並且將以另一種

形式復活。它陪伴我們在這個令人窒

息的政治社會空間渡過了無數日日夜

夜。這種溫暖來自學術、思想、信

念、情感。作為二十一世紀初中國思

想學術記憶的一部分，它永遠不會被

抹去。
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●東山瘦馬
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正在看枯瘤和千鈞棒的辯論，頁

面突然無法刷新了。兩人唇槍舌劍，

語言機智幽默、妙趣橫生。雖然千鈞

棒吹捧斯大林，懷念極左時期，觀點

大多我不贊同；可是他對當今社會廣

博的了解以及豐富的工業技術知識仍

然令我尊敬。有時我納悶，這些思維

正常、掌握大量信息的人為甚麼沒有

表現出應有的良知？自由之精神貴在

寬容，多樣性大概正是人類思想魅力

的所在吧。我正看得興致盎然之時不

能刷新怎麼可以？於是，我在QQ上

給ChineseVision君發了條信息，看看

他知不知道甚麼原因突然上不去「世

紀中國」。ChineseVision告訴我「世紀

中國」被封了。ChineseVision是虔誠

的基督徒，為人謙和誠懇，在學堂人

緣頗好，交了許多重量級的好朋友。
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