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3月26日，在一片爭議聲中 

選出了香港特區新一任特首，

並於7月1日香港回歸二十年

當天就任。未來五年，香港的變 

化值得觀察。6月號將以「香港

回歸二十年」組織專輯，敬希

垂注，也歡迎惠稿。

——編者

從小地方看大時代

項飆的〈正規化的糾結：

北京「浙江村」和中國社會二十

年來的變化〉（《二十一世紀》

2017年2月號）一文，探討了

北京城南一個非正規經濟體

「浙江村」向正規化轉型的過

程。該文從微觀入手，讓我們

看到近二十年來大時代的變遷

對小地方產生的影響。同時，

項文也暗指「浙江村」的正規化

之路反映了中國市場化改革一

直受到無處不在的國家意志的

影響。

項文提到「浙江村」批發市

場的變遷與國家城鎮化戰略密

切相關。1990年代後期開始，

城鎮化在東部沿海地區高歌猛

進，其顯著後果就是城市人口

大量增加，導致城鎮土地價格

迅速上漲。2003年筆者在北京

讀大學時，北五環外的清河小

營還有大片農田，不出數年那

裏就蓋起別墅和公寓。十來年

後，當初售價不過百萬的別墅

已賣到一千六百萬，而原來均

價才每平米兩三千的公寓竟已

漲到六七萬。「浙江村」所在的

南三環外在二十年前還屬於北

京偏遠落後的城鄉結合部，現

在已成為北京城的黃金地段。

地價迅速高漲，使得「浙江村」

小作坊式的運作難以維持，不

得不讓位給正規化企業。隨着

城鎮化的推進，「浙江村」的企

業也被淘汰，讓位給政府眼中

更高檔次的行業。

此外，與國家政策變動相

關聯的是「浙江村」大人物紛紛

入黨。2000年，江澤民在廣東

首次全面闡述「三個代表重要

思想」，提出要擴大黨的群眾

基礎並提高黨的社會影響力，

這被認為是允許民營企業家入

黨的信號。「三個代表重要思

想」提出時，正值中國市場經

濟進入高速發展期，大批民營

企業家湧現，他們成為一個重

要的社會階層。在高度講政治

的中國社會，企業家向黨靠

攏，不僅可以贏得正式權力授

予的「光環」，同時也可以借助

這個「光環」與政治高層有更緊

密的聯繫，從而為自己的經濟

活動提供更多便利。

「三個代表重要思想」的提

出，無論是對中共還是對民營

企業家而言都算恰逢其時，以

致全國上下掀起民營企業家入

黨以及加入各級人大、政協的

高潮，而「浙江村」大人物紛紛

入黨只是這一現象的縮影。

勵軒　成都

2017.2.12

「身份恐懼」：土改促成的
社會觀念

1950年代初期，中國大陸

進行了一場暴風驟雨般的土地

改革運動。這場土改運動不僅

重新分配了鄉村資源，而且顛

覆了原有的社會關係，同時塑

造出新的權威。以強力方式推

動土改，一方面快速、有效地

實現了發動者的初衷，另一方

面也不可避免地產生了中共黨

史稱之為「『左』傾偏向」的現

象，引發「自殺」的極端行為便

是其中突出的一種。

滿永〈身份的恐懼——安

徽省阜陽地區土改中的自殺現

象〉（《二十一世紀》2017年2月 

號）一文，從社會文化視角剖

析了地主與農民兩類不同群體

的自殺成因。地主是土改的鬥

爭對象，如果對他們的自殺行

為，尚可解釋為「鬥爭過火」造

成其不堪壓力，那麼作為土改

依靠對象的農民，尤其是貧、

下中農，為何也有人選擇走上

這條不歸路？滿文認為，土改

通過「劃成份」的方式建立起身

份差別制度。在這種有差異身

份制度下，地道的農民一旦因

某種因素被歸為地主之列，立

即面臨被揭發、清算與批鬥的

厄運，政治地位與生活待遇隨
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之低人一等。人們對此留有深

刻印象，進而形成「身份恐懼」

的觀念，以致土改結束後依然

刻骨銘心，揮之不去。文章提

到某農民將土改分來的田地 

出租，後突聞所謂「二次土改」

的傳言，擔心自己也會被貼上

「地主」標籤而墜入深淵，在強

烈預設前景心理的驅動下驚恐

萬分，最終選擇輕生。概言

之，無論地主或是農民的自殺

行為固然是個體選擇的結果，

但與「身份恐懼」帶來的重重壓

力有着密切關係。

文章結論提到，對於當時

的普通人而言，個人政治身份

始終處於變動之中。確切地

說，這種身份變動基本都是 

單向的，即從「成份差」轉化為

「成份好」難於上青天，反之則

是以湯沃雪，輕而易舉。更令

人不安的是，身份轉變的過程

中，幹部有着極大的裁斷權。

他們高高在上的權威地位， 

僅憑藉着「劃成份」這種幾近 

於「定人生死」的權力，已使人

恐懼不已。這不禁讓人想起 

斯大林在《君主論》上有名的批

註：「令人恐懼比受人愛戴更 

偉大。」

黃　駿　南京

2017.2.15

女性「覺悟」的運作機制與 
效果

晚清至民國興起的女權運

動，從某種意義上說改變了社

會的組織方式和個人的生活方

式，但這種結構性調整並非一

蹴而就，改變的過程相當複

雜。在女權啟蒙向社會展開的

過程中，動員主體和接受客體

之間，文化精英和普通女性之

間往往會發生某些難解的博

弈。黃江軍〈「覺悟」女性的自

我書寫：以1930年代的《女子
月刊》為中心〉（《二十一世紀》
2017年2月號）一文，對婦女
運動者喚醒普通女性的啟蒙互

動機制，在微觀歷史層面上做

出了細緻的研究。

《女子月刊》是繼《婦女雜

誌》之後在民國扛起女權大旗

的一份重要刊物，1933年創刊
不久，據發行者姚名達提供的

數據就「至少有二萬讀者」，可

見傳播廣泛。《女子月刊》在發

刊詞中表示要做天下女性言論

的「播音機」，針砭時弊，「喚

醒同性」，解放女性自我。這

台「播音機」聲音相當洪亮，影

響自然巨大。但是，這種巨型

話語播傳到女性個體身上的回

應不一，知識精英的宏大敍事

與普通女性的個人敍事之間生

成了一個駁雜的中間地帶，發

聲與回應形成多聲部共振，調

性難以把握。此種狀況對於知

識精英慣常使用的「祥林嫂」式

苦難型喚醒機制來說，無疑是

一種內在的自我消解。

《女子月刊》的編者與讀者

攜手共同創造的女權運作機

制，在同構中顯示出異質，意

識「覺悟」的程度因人而異，真

正能夠使用巨型話語關照自身

而「覺悟」的女性只是少數。這

種自上而下的「覺悟」模式從晚

清開始一直受到啟蒙者青睞，

以為能夠立竿見影，輕鬆愉悅

地走向光明的前途。其實，普

通女性「覺悟」的過程充滿了諸

多痛苦，當某個女性對自我的

遭遇充滿了怨恨，尤其是被動

員之後產生的怨恨，那麼，她

感受生命的豐富情感也許就逐

漸消失，只剩下單一的仇怨。

在失序的狀態下，她將如何開

拓「覺悟」後的新生活？難道只

有搜集和組織「怨恨」，身陷痛

苦之中，與舊我徹底決裂才能

創造新生活？

細究起來，女性個體自述

的痛苦與迷茫，並非都來自於

制度性的壓制，如黃文所述，

「儘管同樣是苦難敍事，但是

否歸因於女權主義的解釋卻因

人而異」，有的人並未能「自覺」 

意識到其問題就是動員者提出

的所謂「婦女問題」。她們在

「覺悟」中產生的苦悶，也可以

在別的問題框架中得到合理解

釋，謀求化解的方案。

女權運動如果只對「男女

平等」、「經濟獨立」、「政治參

與」這類巨型話語感興趣，以

此判定女性「覺悟」與否、程度

如何，無疑會遮蔽很多更具體

的問題。當巨型敍事宰制了 

微觀歷史，對於女性個體的自

述式回應就得慎重地「解譯」

（translate），認真辨析普通女
性言說歷史的真實性。1933年
《女子月刊》組織的主題徵文「過 

去三年的我」，因而成為一扇

窺探女性微觀歷史的小窗口，

在話語的碎片中展示了女性個

體的千姿百態，檢驗着女權啟

蒙的有效性。

《女子月刊》的創辦者姚名

達、黃心勉夫婦致力於女權啟

蒙，希望喚醒廣大女性，精神

值得敬佩。但作為「覺悟」者的

黃心勉本人遭遇到未化解的女

性生存問題，卻值得深思。她

一邊忙於事業，一邊操勞於家

庭，頻繁無奈地懷胎生育、長

期過度的勞作和疾病快速消耗

着她年青的生命，三十三歲即香 

消玉殞，令人嘆惋。在她身上， 

「覺悟」是否構成了某種反諷？

畢新偉　阜陽

2017.3.8
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