

# 逆流院長

## 陳家亮



「世界不總是陽光普照、彩虹滿天；它是一個尖酸和糟透的地方。」這句電影對白，中文大學醫學院院長陳家亮當年仍是小男孩時，已經深有體會。他出身牛頭角屋邨，一個「兩袋空空」的小伙子。然而，沒有甚麼可以輸，正正是最無敵的優勢。由學醫、行醫、教學，到創科研究，拾級而上，每個關節位都是不認命打拚出來的天地。

陳家亮是電影發燒友，荷李活電影《洛奇》(Rocky)在1976年上映時，他剛升上中學。打動他的，除了上述那些有血有肉的對白，還有那種要在不能逆轉的殘酷現實中站起來，要在逆流中力爭上游的鬥心——「生活不在於你出拳可以有多重，在於你可以承受幾多重拳而往後仍能繼續撐下去。」

人海中抵住一拳又一拳的逆流院長，其成長寫照，給打不死的我們。



**訪** 問地點位於陳家亮在大埔科學園的科研辦公室。牆上掛滿琳瑯滿目的電影海報，喜歡與不喜歡電影的人，同樣目不暇給。客席主持、馬會慈善及社區事務執行總監張亮就地取材，從電影打開話題；而談電影，兩眼發光的院長推介《洛奇》，一個費城小子挑戰世界拳王的勵志故事。其中2006年的《洛奇：勇者無懼》中的一句對白「You, me or nobody is gonna hit as hard as life. But it ain't about how hard you hit, it's about how hard you can get hit and keep moving forward」(生活不在於你出拳可以有多重，在於你可以承受幾多重拳而往後仍能繼續撐下去。)更是他人生的座右銘。

陳家亮在牛頭角屋邨長大，父親是的士司機，讀的是屋邨附近的小學。若以今天的說法，他是輸在起跑線。不過，正正因為沒有甚麼可以輸，一切就變得「無敵」。儘管機會不多，他就是不認命：「我告訴自己，我兩袋空空，不怕輸。無論現實如何打低我，我都能站起來。」多年之後，當他事業有成，他仍然認為，「『成功』就是成功的最大敵人」，人總有跌下來的一日，因此永遠不要怕輸。

陳家亮從聖芳濟書院升上大學，選擇入讀當時連首屆學生都未畢業的中文大學醫學院。在馬料水山頭苦讀的日子，同學都叫他做「崇基燈塔」，因為他經常挑燈夜讀。「開夜車」的日子沒有白過，他以一級榮譽畢業。

### 教學 猶如見證人生

本身是腸胃專家的陳家亮，2018年獲美國腸胃科醫學院頒發「國際領袖大獎」，成為首個獲獎的華人。他在2013年獲委任為中大醫學院院長，是首位擔任此職的中大畢業生。他於2000年及2007年獲頒「校長模範教學獎」，並且連續5年被學生選為「年度教師」。

對於教學生涯，他感覺有如見證人生。「初入學的醫科生，17、18歲，有理想有幹勁，人人想做好醫生。但現實中，工作的困難比讀書時面對的大得多。有人堅持到底，有人慢慢在洪流中埋沒理想，這些都像人生縮影。」

1 陳家亮堅持親力親為，身教學生。



陳家亮說，病人生命「冇take two」，做醫生本身就有一定壓力，而現今做醫生所面對的壓力，比以前大得多。「從前的醫生，說每句話都像金科玉律；但現今大眾一般較有知識，社會對醫生的要求也遠比以前為高，當達不到病人要求，就容易造成衝突。」更甚的是，人工智能（AI）近年有長足發展，多項研究更認為AI有可能挑戰「真人醫生」的地位。

### 醫生 不是孔子或聖人

不過，院長寄語新一代醫生，無論現實有多困難，一顆赤子之心，永遠無可取代。「我們不是醫病，是醫人。AI雖好，但醫生有無可取代之處；令病人有信心、彼此有溝通與關懷，（這是）科技絕對做不到的。」

正因如此，陳家亮在行政工作之外堅持教學，並希望以身教啟導後輩。他要求學生從早到晚跟著他診症、開會、做科研，看他如何與病人及家屬交流，又常跟學生訴說自己的成長故事。「醫生不是萬世師表、不是孔子、不是聖人，我們要做一個有血有肉的人，讓學生有真正感受。」

從醫生到院長，陳家亮深明單靠一個人行醫，能診治的病人數目有限，「如果教書可以影響十個學生，十個學生每人再影響十個人，這些改變就是幾何級數。」不過，要真正改變整體社會健康，科研是必走之路，因此他近年再跳出框框，研究腸道微生物與人類健康的關係。



3

類健康的關係。「以前大家覺得腸道細菌很骯髒，要排毒，但很多健康問題，其後都證明與腸道微生物息息相關。」

### 腸道生態 改變世界

陳家亮形容研究腸道細菌樂趣無窮：「簡單來說，人體有兩套基因，一套是父母給我們的，不能改變，即所謂好醜命生成，這佔人體的1%；腸道的微生物，總和基因則佔了人體99%。」他指，只要改變腸道細菌生態，可以大幅降低患病風險，甚至能夠改變世界。

他侃侃而談這些肉眼看不見的細菌生態，自言可以說上三日三夜。無論行醫、教學或科研，陳家亮對於醫學的熱愛，形容「只要我一息尚存，腦袋還會轉，行醫是一份令我有莫大動力的終身職業，一生一世。」

行醫30多年，見盡生老病死，他深深體會到，即使醫學發展一日千里，當生命走到盡頭，始終無力挽回生命。「醫生不是要無意義地延長病人的壽命，而是幫助病人活得更有意義。」套用《洛奇》這套戲，「人生不在乎贏了多少場拳賽，是差多少次差不多數到十，快要打鐘了，你依然可以站起來。過程才是最重要。」



4

## 20年 過去與未來

陳家亮分享了一個真實故事，說明要洞悉先機、走在別人之前，殊不容易。

醫科畢業後，陳家亮沒有選擇被指最易賺錢的外科繼續深造，反而鍾情腸胃專科，跟隨當時的年輕醫生沈祖堯（腸胃科權威、2010—2017年擔任中文大學校長），成為沈的第一個門生。

師徒及團隊日夜鑽研，於九十年代提出大腸癌將在未來20年成為香港的頭號癌症，但在別人眼中，這猶如危言聳聽。「我們當時發現罹患大腸癌的數字如直升機般直線上升，向當局申請研究資助卻不獲批，不是我們的計劃不及格，是評審連看都不看就直接扔走。」

氣餒之餘，九十年代末，他和沈祖堯尋求香港賽馬會支持。馬會認同有關計劃有社會需要，只是當時制度並未觸及，雙方一拍即合，促成大腸癌教育計劃的出台，並為中大後來免費替市民提供大腸鏡及大便隱血測試，埋下伏筆。

20年後的今天，社會知道一粒大腸瘻肉足以演變成致命的癌症，參加篩查則有助防患於未然。



5



6

### 馬會不做 Me Too「剪綵」計劃

陳家亮指出，當年馬會撥款捐助計劃，五年之後又五年，一直支持下去。「馬會不做人有我有 Me Too、只負責剪綵的計劃，而是真正想幫助社會。」

計劃發展至今，特區政府早前正式宣佈將大腸癌篩查計劃恆常化，惠及過百萬名市民。

話到這裡，陳家亮分享一個「公開的秘密」。原來世界級的腸胃科專家一直備受腸道毛病困擾，只要一吃奶類製品，例如雪糕、咖啡加奶，他的腸道立時有「反應」，笑言「十分鐘內必定如火箭般衝去洗手間」；不禁苦笑道：「這就是能醫不自醫，偏偏我很喜歡吃雪糕……」

- 2 昔日在中大有「崇基燈塔」之稱的陳家亮，逆流而上，其成長故事充滿勵志。
- 3 陳家亮春風化雨，與中大醫科新生留倩影。
- 4 陳家亮於2018年獲頒「美國腸胃科醫學院國際領袖大獎」，是首名獲獎華人。
- 5 陳家亮邀請為其著作《吾生有杏—院長醫生週記》寫序的時任馬會董事陳南祿，在2018年香港書展上分享寫作心得。
- 6 陳家亮在科學園的辦公室掛起了師父沈祖堯的墨寶，自己閒來也會「把文弄墨」。



支持中大醫院 助夢想成真

馬會支持中文大學，多年來雙方合作無間，除了大腸癌教育計劃，馬會於2014年撥款13億港元支持興建香港中文大學醫院，是馬會在醫療衛生方面最大的單一捐款，也是歷來對中文大學的最大筆捐助。這間由中大全資擁有的非牟利及自負盈虧的教學醫院，今年初啟用。陳家亮形容，「沒有馬會這筆史無前例的龐大捐獻，這個夢想不會變真。」

中大醫院定位針對現行醫療體系的兩極化，期望走出第三條路。陳家亮解釋：「威爾斯親王醫院是醫管局

轄下醫院，提供優質醫療服務，但輪候時間太長；私家醫院卻不是人人負擔得起高昂收費，這兩個體系之間有很多中產市民，中大醫院正是希望從中走出一條路。如果這個模式成功，未來的醫療制度將可以三頭馬車前進。」

既然中大與馬會合作很具前瞻性，客席主持、馬會慈善及社區事務執行總監張亮趁機請教，未來應從哪些方向，預視社會所需？

陳家亮「利益申報」，說當然希望馬會繼續推動腸道微生態研究發展，「我相信這方面是比基因圖譜更重

要的領域，足以改變未來世界」。繼而，他點出人口老化問題，即在進入老人院之前，存在一個服務真空期。「當人慢慢變老，在需要醫療服務，甚至進入老人院之前的階段不應被忽視。」他補充，知道馬會目前也有投放資源，協助解決這個問題。

人口老化也帶來孤獨感。陳家亮相信藉由機械協助，或許是一個出路：「未來我們活到一百歲都可能很平常，甚至會有百二歲。當人這麼老，想去探望朋友會有困難，那時可能要借助機械人協助前往目的地；或者當身邊的朋友都離開得七七八八，一個人獨留世上如何是好？那時可能就需要（研發）星球大戰的金色機械人（C-3PO）時刻陪伴聊天，打發時間。」



- 7 香港中文大學醫院的落成，象徵香港醫療服務踏入一個新里程。馬會主席陳南祿（左四）早前連同馬會行政總裁應家柏（右一）、馬會副主席利子厚（右四）及馬會董事（左起）黃嘉純、楊紹信、李家祥、梁高美懿和陳衍里參觀醫院設施。
- 8 陳家亮與馬會慈善及社區事務執行總監張亮同樣力爭上游，兩人惺惺相惜。
- 9 院長熱愛電影，其中不少來自《洛奇》的對白，對他啟發至深。



後記 他和他的電影

陳家亮興趣很多，眾所周知的是教學、寫書；不常公開的，走進他的辦公室，答案就在眼前。

陳家亮的創科「樂園」，裝潢佈置中西合體。中式木製書桌放了毛筆書法，配有中國式屏風；英倫風格大廳則掛滿外國電影海報，裝在畫框內，全都是經典電影作品。《亂世佳人》（Gone with the Wind）、《北非諜影》（Casablanca）、《夢斷城西》（West Side Story）、《畢業生》（The Graduate）、《教父》（The Godfather）、《油脂》（Grease）、《90男歡女愛》（When Harry met Sally）、《人鬼情未了》（Ghost）、《女人香》（Scent of a Woman）、《危險人物》（Pulp Fiction）、《標殺令》

（Kill Bill）……即使你當年未有機會親身進入電影院觀看，今時今日也有很多機會經典重溫。

要他挑一齣最喜歡的，他細想一會，「勉為其難」選了《油脂》。主角尊特拉華達與奧莉花紐頓莊的舞姿，盛載的是陳家亮少年十五二十時的情懷，「當年學足主角著衫和gel頭！」見海報都是外國電影，院長說他其實也愛看港產電影，「《秋天的童話》睇咗十幾次，對白全部都識背。」

大國手有點文青色彩，在陳家亮的社交網站，一篇篇院長醫生週記，記錄了醫學生涯的點滴，時而溫情，時而哀傷。雖然他謙稱：「同事問我究竟是在寫中文還是英文？」對於文字，他是深耕細作，「總結每天所見所聞，用簡單文字寫人寫情寫景，這是很好的溝通渠道。」

2018年，他推出著作《吾生有杏—院長醫生週記》，邀請了當時的馬會董事、現任馬會主席陳南祿寫序。今日說起來，他有感遇見了高人：「一山還有一山高，以為自己見識多，但比你更高層次、見識更深遠的人，大有人在」。

訪問當天，陳家亮穿了一套筆挺西裝，襯了袋巾，髮型很細緻。型，可以靠後天打扮，凍齡卻不是人人學得來。問他養顏秘訣，他說「要多謝媽咪，我很像她，她80多歲，看起來像60多。」還有一個重點：向前看，永遠抱持希望；練成不被打敗，充滿朝氣。相由心生，這是院長的凍齡法則。

