

自序

「香港」，由無名，到「香港村」、「香港島」，到「香港島、九龍半島、新界和離島」合稱，經歷了政治地理的不同界劃，經歷了一個自無而有，而變形放大的過程。重要的是，「香港」這個名稱底下有「人」；有人在這個地理空間起居作息，有人在此地有種種喜樂與憂愁、言談與詠歌。有人，有生活，有恩怨愛恨，有器用文化，「香港」的意義才能完足。

要理解「香港」，不能單憑「香港人勤奮工作，應變靈活，悉心戮力發展經濟，成為國際商貿中心」，這幾句官方門面話；或者「香港，是一個畸形兒——富麗的物質生活掩蓋著貧瘠的精神生活」，那種居高臨下的譏諷與嘲笑。種種現象，其背後總有其文化政治的脈絡、春秋歲月的前後關聯。處於今日，或者我們有種責任，打開歷史通道，探看這個由「殖民地」到「特別行政區」，上上下下競以「忘情」隱沒身世的城市。總有些人希望「香港」只活在當下，遺落過去，沒有記憶、沒有「我」。

這本書以「抒情」為題，是因為我相信香港還是有情；情所棲遑處，就在於可以載心的香港文學。這本書也是我對「抒情傳統」思考

的延續。我以為從屈原《楚辭·惜誦》的「惜誦以致愍兮，發憤以抒情」開始，到陳世驥於1971年發表〈論中國抒情傳統〉（“On Chinese Lyrical Tradition”），從「抒情」到「抒情論」，可見「情」之「抒」（或作「杼」、「舒」、「紓」），牽涉到內與外、心與物、主體精神與現實世界之間的互動，是一個雙向的過程。抒情不僅僅是抒發私我的牢騷、單向的夢囈，而是個體與外界透過某種渠道與形式的溝通與協商。「香港文學」的真義，在於身處這個地理空間的人，如何與圍繞他的時空周旋對話；情牽兩端，形諸言語文字，一個名為「香港」的「地方」由是生成。

本書各章分成三輯：〈走進文學史〉、〈可記來時路？〉，與〈申旦抒中情〉。

這幾年來，我和朋友合力彙集整理早期香港文學的資料，編成《香港文學大系1919-1949》十二卷。這是一項「抗拒遺忘」的工程；其成效如何，還要等待時間長河的淘洗。本書各章的構思，也出於同一種想望。「走進文學史」一輯的文章，包括我為《大系》寫的〈總序〉，試圖說明「文學大系」作為「香港文學的過去」之承載體的可行性，以及所謂「香港」、所謂「香港文學」，究竟應如何定義與劃界。上世紀八十年代末期到九十年代初，為香港政權轉換的「正當性」作說明的「中國文學史」書寫忽然湧現，〈中國文學史視野下的香港文學〉對這個現象作出一些觀察與評論。另一方面，海峽的對岸，也在八十年代開始，對「香港文學」作為一個整體概念有所關注，〈臺灣視野下的香港文學〉主要析述這份關懷的前後因緣。至於同期的本土論述，我以香港文化人葉輝之說作樣本，寫成〈書寫浮城的文學史〉一章。這幾篇文章可說是時光通道的尋覓與辨識。本輯最後一章〈詩裏香港〉，以殖民地總督履任時寫的一首詩開篇，殖民者下旗撤返之際一位學者

詩人應和之詩作結，記錄了我個人疏鑿「詩之通道」的嘗試。

本書第二輯〈可記來時路？〉代表回望過去，油然而生的一種「焦慮」。論李碧華一章就以此為題，她以最貼近民心脈動的筆墨寫成《胭脂扣》等小說；從來就重視合約精神的香港，居然在歷史轉折關頭，對種種承諾諸多疑慮。這些八、九十年代的疑問，到今天，消除了沒有？「來時路」本是回憶的依據。在「香港」作文化追憶，居赫赫之勢的路標，正是「中國」二字；〈承納中國，建構虛幻〉、〈情迷中國〉二文，意在為香港千種萬種「單思」診察脈象。本輯另外三章〈「畸形香港」〉、〈香港文學的「曾經」與「可能」〉、〈「選學」與「香港」〉，則是對「來時路」的細端詳；前兩章從不同角度解說早期香港文學評論所展現的文化空間與視野；後者以二十一世紀以前的香港小說選集為討論對象，除了實錄以存史之外，還想從中探測「文學香港」意識的浮現。

第三輯〈申且抒中情〉選樣討論在香港這個地方出現的「抒情論」。〈放逐抒情〉一章重點析述中國現代抒情詩人徐遲因為逃避戰禍來到香港，在個人詩學蛻變的過程中，重新提出「詩與政治」的議題，引發當時中國文學界對「抒情」之義的論爭。〈抒情 在彌敦道上〉則以兩個香港文學文本交叉對照；一篇是「初到貴境」的南來文化人在上世紀六十年代所寫的散文，另一篇是本土作家在廿一世紀初「詠懷古蹟」的新詩；兩者都以同時代的彌敦道——九龍半島貫通南北的一條重要街道——為題材，但情感投射的方式則不一。其餘兩章以通俗文化中的「雅文本」為論：《客途秋恨》講落拓才子懷想青樓舊愛，原是最濫情感傷的曲文，緣何百年前的秋涼月色，還灑落在今日窗櫺？唐滌生《帝女花》則寫明朝末年甲申之變公主與駙馬殉情殉國，

究竟在國家政治的重壓之下，人情有沒有進退頹頹的空間？這都是可供思考的問題。

本書三輯各章並不構成線性敘述的「香港抒情史」，而旨在考掘各種進路，走入「文學香港」，研詰其中「抒情」的史蹟。因為此間有情、有文學，才有「香港」的歷史，「香港史」才值得書寫。

2016年8月21日八仙露屏下

中文大學出版社：具有版權的資料