

序

活字文化約我編一本《給孩子的古文》，我欣然接受了。這不是一件輕鬆的事情，做得好就更難，但我還是一口答應了下來。

我們常說，中國自古以來就是一個詩歌大國。這固然不錯，可是別忘了，中國也歷來是一個散文大國。

我們這裏所說的古文，是一個寬泛的概念，指二十世紀之前眾多的散文體裁，包括半詩化的駢文。從歷史上來看，散文與詩詞相輔相成，共同創造了中國古典文學的輝煌成就。而詩詞使用的文字又正是從古人的文言文中提煉出來的，不懂古文，對詩詞也只能是一知半解。就語文學習來說，古文是起點，捨此別無他途。

同古典詩歌相比，古文覆蓋的內容更廣泛，小至身邊瑣事，日常交往，大到歷史興衰、天下存亡，沒有它不涉及的話題，也沒有它處理不了的題材。從古文作品中，我們可以讀到美德與修養、友誼和情義，也可以讀到對自然的觀賞、藝術與審美的趣味，以及生活的經驗和歷史的智慧。一部好的古文選，就是一部中華傳統文化的讀本。讀一本好的古文選本，也就是經歷一次古典文化的精神洗禮。

落實到《給孩子的古文》，首先有一個選目問題：選取哪些作品，標準是什麼？首先，我們收入了一些經典性的古文。這些作品不僅經歷過時間的考驗，也往往成為衡量其他同類文章的標準典範。由此入手，可以舉一反三，觸類旁通，事半功倍。

其次，我希望在這個選本中展現古文活潑的生命力，及其多樣性和豐富性。為此我也選入了一些不太常見的作品，包括個別節選的篇目，如金聖歎的〈快事〉，就是從他的〈讀第六才子書《西廂記》法〉中節選出來的。作者無意於獨立成篇，題目也是由編者擬訂的，但又自成段落，而且活潑靈動，興味盎然。我們今天讀這樣的古文，不僅不覺得困難，甚至沒有絲毫的過時感和違和感。千百年之下，它們仍然能喚起心靈的共鳴，給予智性的啓迪。這正是我希望這本書帶給我們讀者的感受。

古文的多姿多彩體現在主題、風格和文體等方面。在選擇篇目時，我尤其希望讀者能對古文的重要文體獲得一個大致瞭解。因此，收入的文章包括從經部、史部和子部書籍中節選的片段，也包括了書信、記、傳、志、賦、序、論、說、祭文、遊記、畫論、題跋、墓誌銘，乃至儒家經典和戲曲小說的評註等等。掌握這些文體的基本特徵，正是進入古文世界的一條重要門徑。

在編排的體例上，全書大致按時代排序，但同時兼顧難易長短的先後順序，通常是先短後長，先易後難。尤

其是剛開始的部分，有意節選了一些篇幅短小的寓言、笑話。這樣讀起來，可以由淺入深，循序漸進。

我對每一篇古文都做了導讀和註釋。註釋以句子的串講為主，對難懂的字詞也提供拼音和釋義，讀者無需查閱字典，便可以得其大意。導讀部分是這本書的重點，但願能做得有一些特色。

我在導讀部分不求面面俱到，也沒有遵循一個固定的格式，而是每一篇各有側重，就文章的某些精彩之處，做啓發性的提示和發揮。我希望這些導讀既能展現古文寫作的千姿百態，也可以啓示閱讀古文的不同方式。

瞭解一篇古文的特色，最好的辦法是參照比較。因此，我在選擇篇目和撰寫導讀時，做了一個新的嘗試，那就是在所選的篇章之間，去做一些前後串聯或相互對照。這樣一來，這些作品就不再是互不相關、孤零零的單篇文章了，而是彼此之間產生了許多關聯。這些關聯多種多樣，有的涉及主題和題材，有的涉及篇章結構、修辭風格、文體屬性和其他特徵。例如，我選了不少與水有關的文章，從《老子》的〈上善若水〉、孔子的〈子在川上曰〉，到《莊子》的〈秋水〉，一直到吳均的〈與宋元思書〉、柳宗元的〈小石潭記〉、蘇軾的〈答謝民師書〉、袁中道的〈西山十記〉、劉侗、于奕正的〈水盡頭〉等等。這些文字或寫水景，或以水為譬喻，談詩論文，或從中引申關於宇宙人生的哲理，但都來自對自然現象的直觀感受。吳均寫富春

江，「水皆縹碧，千丈見底。游魚細石，直視無礙」。柳宗元寫小石潭，「全石以為底」，水中之魚彷彿是在透明的空氣中游動：「潭中魚可百許頭，皆若空游無所依」。於是有了接下來這一段晶瑩剔透的文字：

日光下澈，影布石上。怡然不動，俶爾遠逝。往來翕忽，似與遊者相樂。

後來明代的袁中道這樣描寫北京西直門外的溪流：「流水澄澈，洞見沙石」，又見「小魚尾游，翕忽跳達」。他用「翕忽跳達」來描寫游魚的敏捷活潑，直接呼應了柳宗元的〈小石潭記〉，我在導讀和註釋中都做了說明。可以說，水在這本書的字裏行間流動閃爍，時隱時現，形成了一個前後貫連的系列。從這些篇章和片段中，我們讀到了靈動鮮活的文字，也讀到了鳶飛魚躍的機趣和心靈狀態。其中蘊含了令人耳目一新的感受，還有那些啓迪心智的快樂。單獨來讀，這些片段和單篇的文字不過靈光乍現，稍縱即逝，但連起來看，就可以相映生輝，最終匯成一道綿延不絕、流光溢彩的河流。

我的初衷正是通過前後勾連參照，來達到融會貫通的效果，而全書讀起來，也有了內部的連續性和整體感。無論是依照順序通讀還是挑著讀，讀者都能夠從導讀中發現一些綫索，把讀到的文章串連起來；讀過了前面的文

章，也可以幫助理解後面的文章，並引出一些相關的話題來討論。在我看來，編選本應該做乘法，而不是做加法：由於彼此呼應和反覆比照，這些文章形成了多層次的交織，彰顯了它們之間的關聯與異同，因此從各個方面對讀者產生啓發。加法做起來簡單容易，但乘法的效果是加倍的，是二乘三等於六，而不是二加三等於五。與古文直接相關的是書文化，因為「書」正是古文的載體和媒介，從早期的銘文和竹簡，到後來的抄本和印本，形成了悠久的文化傳統。在今天這個多媒體的電子讀本時代，許多與此相關的知識和經驗都逐漸消失了，如何保存關於書的歷史記憶就變得更加迫切，更加重要了。在《給孩子的古文》中，我們特意配上了一些書影，相信讀者能夠對古代的書籍獲得一個親切的感受：古人閱讀的書籍是什麼樣子的？版式如何？重要的是，古人讀書，不只讀作品本身，還連同註釋和評點一塊兒讀。那麼，註釋和評點是怎麼教我們讀書的呢？它們採用了什麼格式，又出現在每一頁的哪些位置上？此外，我們在《給孩子的古文》中也讀到了書畫的題跋，它們本身就是書畫作品的一部分。從本書提供的古籍書畫的圖例中，我們多少可以窺見，古人是如何閱讀的。

這個選本的標題是《給孩子的古文》，但又不只是為孩子們編的，大人也可以讀，或者說更應該讀。尤其歡

迎家長和孩子一起讀，每天或每週花上一點時間，分享閱讀的喜悅和交談的快樂。就父母來說，還有什麼比這更值得珍貴的經驗呢？而孩子養成終生讀書的習慣，也正是這樣開始的。請相信我好了，在燈下與父母一起讀書交談，會是他們一生中最溫馨的記憶。

古文需要反覆閱讀，不可能一遍就讀懂了，更做不到完全領會。對於我們每一個人來說，提高文學閱讀的能力和修養，都是一輩子的事情，不可能立竿見影，當即生效。然而，千里之行，始於足下。我的願望是編撰一冊古文讀本，讓它陪伴著年輕的朋友們成長。

但願孩子們長大了還記得這些讀過的古文，還想回頭來重讀，就好像回到自己熟悉的家園。我們每個人都應該有這樣一個文化的家園，它是富饒的人生寶藏。不論我們走到哪裏，身在何處，都可以經常回顧，不僅看到自己成長的足跡，也從中獲得精神的安頓，並汲取智慧和力量。這些精彩的古文作品，寓意十分豐富，因此能夠百讀不厭、常讀常新，陪伴我們一生。我相信，每一次閱讀，都會讓我們感到賓至如歸，同時也帶給我們發現的驚喜和意外的收穫。就讓我們一起來加入古文之旅，共享閱讀的樂趣吧！

2018年7月29日初稿，
2019年11月29日修訂。