

為何「工具教育」與大學精神相違背

翟振明*

中山大學

不少人都在提倡素質教育，痛斥應試教育，這當然反映了人們對當前中國教育狀況的不滿，並且這種不滿是正當的。不過，人們也許還沒有充分注意到，素質教育的對立面首先還不是應試教育，而是工具教育。這是因為，正確理解的素質教育中的「素質」，是指作為目的主體的人的素質，而不應該是把人當作工具的所謂「有用」的素質。人要掌握工具為己所用，但人本身是目的。就是那種純技能性的教育，也只是為了讓我們的學生掌握有效的工具，而不是把他們培養成為工具。當然，素質教育在哪種意義上都不是工具教育，符合這種教育理念的素質教育，就是我們常說的博雅教育，而這種教育一般是在大學階段進行的，與我們常說的應試教育不在同一個時間段。

一、陷入困境的大學精神

博雅教育的主要內容大致包括科學和人文。這裏所說的科學和人文，其目的是為了培養人的自由和理性的精神，以及對非人性力量的抵擋力，是獨立的知識和理念領域，而不是為技術或經濟活動服務的

* 中山大學哲學系教授。

預備學科。現實的情況是，這種原本意義上的博雅教育正在遭受來自兩個方面的夾攻，一個是從上到下的國家意志，另一個是從下至上的市場和風俗的力量。這兩方面若各自獨立，尚好處理；一旦它們整合在一起，挑戰就更加大，這就是博雅教育面對的問題。有人以為我們現在大學裏的通識教育就是博雅教育，其實恰恰相反，這種所謂的通識教育基本上體現了剛才所說的兩種對博雅教育的夾攻力量。我們現在處在夾縫中，氣都喘不過來。

不僅僅我們國家，整個世界的大學教育都有背離大學教育原本意義的傾向。既然現代社會都是傾向背離博雅教育的，我們為甚麼要守住這些東西呢？因為現代社會，不管是社會主義也好、資本主義也好，都是工具主義、經濟主義的，都是用經濟的語言來定義社會制度，這是促使我們的博雅教育要處於守勢的原因。我們不是要學哪個制度，也不一定要經濟自由主義，我們唯一的根基，就是人類生活固有的內在價值。這些內在價值是甚麼呢？就是生命的價值、快樂的價值、自由的價值、尊嚴的價值、求知的價值、創造的價值、愛的價值、自我超越的價值，這些價值不是被其他外在的目標所規定的，而是構成人生活目的的內容。如果生活中沒有這些東西，人是活著還是死去便沒甚麼區別了。任何作為工具性的「有用」的東西，都要服務於這些內在價值，才獲得工具意義。但是，任何社會制度，任何現實的力量，都有背離人類基本內在價值的傾向，從而總要有一部分人擔當守護者的角色，這在古代、現代、後現代、東方、西方都沒有例外。我們的任務不是去順應一時的潮流，而是要防止此起彼伏的潮流變成氾濫的洪災，從而守住和啟動人文內在價值的永恆源流。

我們都同意美國是最商業化的社會，在這個社會中，一切講求實用，教育也不例外。確實如此嗎？我們看看哈佛大學校長康南特（J. B. Conant）是怎麼說的：

學生們一代接一代，如同海水一浪接一浪衝擊著陸地，有時靜靜地，有時則是帶著暴風雨的怒吼。不論我們認為歷史是單調的還是狂暴的，有兩件事總是新的，就是青春和對知識的追求。¹

這幾句話，是對大學精神的精闢概括。但是，正如我所言，這種對大學精神的理解，必然遭受到來自社會各個方面的反彈。面對這樣的壓力，耶魯大學的校長小貝諾·施密德特（B. C. Schmidt, Jr.）有這樣的回應：

我先談談對知識的態度問題，知識像我們周圍的宇宙及我們內心世界一樣，多層次多稜面，而且絢麗繽紛。我們有千萬條理由尊重知識，但我們用人文學科去教育人們渴求知識的感人價值在於我們堅信知識是工具，是力量，最重要的是它本身有價值。我們渴求知識，堅持青年必須用文明人的好奇心去接受知識，根本無需回答它是否對公共事業有用，是否切合實際，是否具備社會價值等問題。這樣做，完全出自於父母對兒女的愛，對一幅震撼靈魂、含義深邃的名畫的愛，以及對工作完成的滿意之情，而不是出自於任何其他目的；當然，這些都是為社會服務，它們與我們的需求關係就像餐桌上的食物對我們必不可少一樣。然而，如果用這些話來解釋我們對知識的忠誠無異於認為人性已經泯滅了。²

他說得很嚴重，意思是說，如果不把人文和科學知識直接當作實現人的內在價值的內容，而僅僅當作實現其他目的的手段，就是人性的泯滅。

1 轉引自互聯網：<http://www.bbtpress.cn/asp/bookinfo.asp?bh=3442>。

2 小貝諾·施密德特：〈連續性與價值（代序）〉，收入陳宏薇編著：《耶魯大學》（長沙：湖南教育出版社，1990年），頁8。

二、人文的「無用」勝過工具的「有用」

我們中國人可能不太接受上述兩位美國校長的觀點，不太理解這種不講社會實用價值的純粹學理的追求。但無論如何，如果工程技術學科確實還是要問其是否有用的話，哲學、歷史等人文學科的價值卻明顯不是以「有用」為準繩的。我在網際網路上檢索了一下，美國有個網站，專門回答別人的哲學問題。回答問題的不是某些教授，而是一些學生之類的人。即使是這些初出茅廬者，對這些問題都有比較清晰的理解。有人問：「哲學有用沒有，如果沒用的話，那麼搞哲學不是浪費時間嗎？」對此，回答是這樣的：

這個問題問得非常好，去做所有那些不浪費時間的事，去做有用的事，它的目的是甚麼？是為了讓你最後有更多的時間不去考慮有用與沒用，去享受生活本身的內容，而生活本身的內容是沒有進一步的用處的。這就是做有用的事情的目的，「有用的」是相對其他目的而言的，單單作為工具，任何東西都不會對自己「有用」的！所以「有用的」合起來，它的目的是甚麼呢？就是為了人有更多的時間去做無用的事情：去愛、去審美、去理解宇宙的奧秘、去哲學玄思、去獲得幸福。在解決了人的基本生存需要之外，剩下的目的就只有這個。

在美國這樣的發達國家，生存問題基本解決了，那研究哲學是為了甚麼？為了有時間去追求「無用」。這樣的回答非常地妙，這是一個普通學生的回答。所以可以看出，無用的東西是目的，有用的東西是手段。但是我們在目的裏面還在問有用沒用，這不是本末倒置嗎？這是由我從網上看到的一段非常不起眼的話引申出來的，這種對哲學「用處」的解釋，也就是我們理解博雅教育意義的基本參照。

由此看來，人文教育是具有自足價值的，關乎人類的終極目的、終極追求。其他的一些涉及到終極價值或終極目的的東西也是如此。你問幸福有沒有用？當然我們要得到幸福，不是為了用幸福來做「有用」的工具。但我們追求有用的東西，至少部分地是為了得到幸福。目的是得到幸福卻還在問幸福有沒有用，這不是有點神經錯亂嗎？愛情有用嗎？愛情是拿來用的嗎？你問愛情有沒有用，不是褻瀆愛情嗎？這都是生活本身的內容，其他東西是為了這些目的服務的。

有些人說人文的東西要繼承傳統、讀經典，我覺得這基本是對的。我在美國的大學裏教過多年的哲學課，現在我在中山大學教一年級本科生的「哲學引論」，用的全是經典。但是以經典為教材，要怎樣教？讓他們背誦嗎？不是的。不理解的時候不如沒有，要有理解，這是人文精神最基本的一條。如果說趁小孩年輕、記憶力強，讓他背下來再說，這對我們的後代太殘酷了，雖然背誦的內容是有關人文的，但是這種背經典的做法卻是反人文精神的。雖然古代聖人的東西都是正確的好東西，但各路聖賢的思想有很多相互對立的內容，相互對立的東西不可能都正確，所以每個人要自己判斷，而閱讀經典就是培養他們理解力和判斷力的途徑。這樣，就是最終判斷錯誤，也不會淪為他人意志的工具，失去基本的尊嚴。如果趁小孩沒有理解力、判斷力和防護力的時候，權力在手的成年人把自己偏好的內容強行灌輸給他們，就是不把他們看成將來可以自我擔當的作為目的的人了，這不是對人類生活的內在價值的否定又是甚麼？

三、人文與科學

關於人文精神與科學的關係，有人認為是對立的。但在博雅教育這個概念之下，人文與科學恰好是統一的。人文精神是甚麼？就是在理性加上情感的基礎上對生活內在價值的確認，就是內在潛力的自我

認同、自我認識，這就是人的主體性的確認，這當然包括科學理性的教育。作為人文的科學，與作為應用的科學是很不一樣的。我們習慣把科學技術連在一起講，其實科學精神和技術精神是對立的，而不是統一的，科學精神和人文精神才是統一的，因為它判斷的最終根據不是有沒有工具價值，而是對人主體性的發揮和充實這樣的內在要求有何直接的關係。這個東西為甚麼要堅守？因為人的生活本身就要求有內在價值，這些東西不是社會變了就會跟著變的。我們搞博雅的人就是要唱《招魂曲》，讓靈魂回來，回來不是說要發現甚麼新東西，然後將它逮住押回來。靈魂原來就在這裏，在家裏、在精神家園之中。但社會總要偏離這些東西，社會也好、風俗也好、政治也好、經濟也好，總要往別的地方走，所以我們從始至終要守住這塊，回家吧，回到精神家園。不要說社會趨勢怎樣我們就要跟著怎樣，我們不能籠統提教育為社會服務，在終極層面上不能這樣提。

要把道理說到底的話，社會本身是沒有需要的。人才有需要，社會需要是一個簡化的說法，是為了說話方便或其他臨時的目的造出來的一個概念，如果它變成一個實質性概念就會出危險了。大學生教育出來為社會需要服務，就有可能被理解成是為僱用者、為老闆的需要服務，這樣就本末倒置了。難道老闆是目的，畢業生是工具？這跟我們人文教育想要達到的東西是相反的。

還有一個觀念上的錯誤，我們看到主要的人才都是有學位的人，就覺得我們的專業教育很有成果。想一想，這些人是我們教出來的，還是我們篩選出來的？我們把他們篩選出來，讓他們幹別人沒有機會幹的事情。教育制度很多時候起的是這種作用，篩選出來的人就可以幹重要的事，別人再有本事也沒有機會幹。特別是在中國，學非所用是很普遍的情況。所以很可能在我們現在的狀況下，職業上的技能主要不是大學教出來的，而是大學把他們篩選出來，然後他們就獲得了

自我造就的機會。在這樣的背景下，以人文精神和科學理性為目標的博雅教育就更加顯得重要了。

誠然，正像本文開篇所說的那樣，在博雅教育之外，一定的職業性訓練也是必要的，這是另一種意義上的工具教育，即教給學生實現生活內在價值的工具。雖然大學對這種職業性的訓練而言不是最好的場所，但一定的技術性、技能性知識也可以在這裏獲得。只是要時刻牢記，這是要學生獲得掌握工具的能力，而不是把學生變成任何意義上的「工具」。我們要批判的，正是把學生當工具的工具教育。

四、博雅教育與人類生活的內在價值

素質教育現在被理解成人力資源的挖掘，這是反人文的。以為人的問題抓住了，事情就好辦了，效率就提高了，這種以效率來衡量人文教育的做法也是反人文的，把人才當成資源的說法跟我們的理念是相對立的，以人為本如果搞錯了就搞成這種管理的概念。管理的概念認為其他的問題解決了效率不高，把人的問題解決了事情就好解決了，人的問題是個瓶頸問題。人文的基本要求不是這樣的，它有內在價值，比如說剛才提到的愛的價值，不能說你幹嗎愛我？愛我有甚麼用？愛完有甚麼好的後果？沒後果或有壞的後果還得愛，因為它是生活的內在要求。

我們常說人文教育和科學理性教育缺失了以後會有社會危機，這也沒錯，但這是第二層的事情，在第一個層面我們不應該考慮這些事情。即使博雅教育多了會造成危機，能過得去的話，我們還是要搞博雅教育。剛才我說過，人之為人是有人內在的生活意義的，所以那些內在價值是終極的價值，定義了我們生活的目的，弘揚這些價值，並不是出於避免社會危機的考慮。從時間的維度看，每個人在他生活

的每一刻都有同樣的價值，不是為了將來有甚麼後果才需要現在有所作為，內在價值的實現是當下的，它是最終要求的東西，這是我們在理念上要搞清楚的。談到博雅教育和工具教育的區別，很多人會自然想到精神追求與物質追求的對立問題，好像博雅是追求精神需要，而工具則是追求物質需要。其實，人生活的內在價值，包括生命的維持和繁衍，以及快樂等等，當然都需要物質材料的支撐，所以我們不可能排斥物質需要。我們反對把人當工具，恰好就是要維護人的所有正當需要。把人當工具，就是無視人的任何需要。如果讓人活著，只是因為人不活著，就不能被當工具使用了。這樣的話，只要人拒絕當工具，人的物質需要和精神需要就會被一起剝奪。

所謂精神需要與物質需要的對立，也許並不像人們常常以為的那樣絕對。說透了，單純的物質需要，並沒有多少。想想看，一個人有錢了喜歡買名牌，那是物質需要還是精神需要？我看是後者。名牌給人的主要是符號意義，其次才是它的物理功能。有錢買車，有些人是為了車的物理功能，但有車的人並不總比沒車的人更為來去自由，在交通擁擠的大都市則剛好相反。所以，有一部分人買車，是為了身份地位的確認，成為「有車族」。而身份地位的需要，首先還是精神需要。再比如說，音響發燒友、攝影發燒友把錢花在昂貴的器械上，也是為了滿足精神需要。真正的物質需要，不可能有多少。除了吃家常飯和基本的居住條件，加上醫療衛生，就沒有甚麼其他的了。所以，「物慾橫流」的說法很成問題，因為那是不可能的。人們習慣把錢都看成是「物」，但錢是最不具物性的符號。我的錢在哪裏我都不知道，是在銀行的電腦裏嗎？誰都說不清楚。從個人的角度看，錢只是代表人對各種可交換折算的慾求滿足的允許程度，而這種慾求歸根到底還是精神方面的佔了大多數。只是精神需要有高有下，而這種高與下的區別以甚麼為標準，倒是比較難以決定的，需要我們深刻反思。

說到此處，有人會問，一開始說不能把人當作純粹的工具，而不是不要學生把知識當工具，現在怎麼批判起博雅教育工具化了呢？畢竟，博雅教育學到的是知識，把知識當工具怎麼能等同於把人當工具呢？是的，人文與科學是知識，但是，通過剛才的澄清我們已經知道，這種知識的首要功能是直接實現人生活的內在價值。因為人的生活是由其內在價值之實現而獲得意義的，所以如果蔑視和抹煞人生活的內在價值，但又要對人有所要求、有所期待，這就必然是要求和期待這些人成為純粹的工具。所以，把原本直接服務於人生活的內在價值的博雅教育一開始就當作服務於技術或經濟活動的預備學科，亦即通常說的為「搞建設」服務，就只能是把學生當作純粹的工具。

最後，我們還是尋求一下榜樣的力量吧。很多人都認為美國的哈佛大學是世界一流大學的典範，因此對大學精神的體現比較充分。那麼，它的校訓是什麼呢？是這樣的：「以柏拉圖為友，以亞里斯多德為友，更以真理為友」。短短的一句話裏面包含兩個哲學家的名字。這裏也許可以從另一個側面看出，大學精神和哲學精神是緊密結合在一起的，但哲學是甚麼呢？不管你對哲學有甚麼樣的定義，你都不會否認，它最集中地體現了人文精神和理性精神的結合。由此看來，雖然美國是一個遵奉實用精神的國家，但在它最好的大學裏，博雅教育的火炬還是被高高舉起的。

如果在培養學生的人文精神和科學理性的意義上來理解素質教育，那麼素質教育就基本等同於博雅教育。這樣，素質教育的目的就不是「有用之材」，而是「卓越的人」了。這樣，就是在中小學教育的階段，如果我們一時還沒法扭轉應試教育的大勢，在學生所學的內容上，我們也可以將其先調整得與素質教育更為相容一些吧。

