

後記

第一次聽到余靄芹教授的名字是在本科二年級，當時修讀鄒嘉彥教授的“社會語言學”，其中一節討論粵語變調現象，鄒教授介紹了余教授 1972 年的大作 *Phonology of Cantonese*。我在圖書館把書找來翻了一下：厚厚的，七百多頁，有很多表格。由於沒有方言學和歷史音韻學的知識，所以沒有細讀。不過當時覺得一位姓 Yue 的學者研究對象是 Yue 方言，這種搭配蠻有趣。

三年之後，碩士快畢業時，我開始計劃自己的前途：找工作還是繼續深造，在本地？還是海外？由於網絡資訊並未普及，我只能在圖書館瀏覽海外大學的資料，但是始終一籌莫展。於是我決定向兩位語言學大師請教，希望他們能給我一些啟示。恰巧的是，兩位大師不約而同都建議我聯絡華盛頓大學的余靄芹教授。1999 年余教授休假到香港中文大學訪問，真的可以說是“踏破鐵鞋無覓處”。我於是把握機會，冒昧約她見面請教。第一次見面就感覺到她很有耐性和隨和，詳細地向我介紹華大的課程，給我不少有用的建議。之後，我順利考入華大，成為她的學生。

老師治學嚴謹，對自己和學生要求都很高。我們提交的論文，她都給很多詳細和尖銳的意見和評語，甚至要求我們重寫（四五遍都試過），才能（勉強）過關。有時候真的覺得很氣餒和沮喪，不過想深一層，在學術界中，退稿和大幅修改文稿都是司空見慣的事情。如果從這個角度來看，老師實在用心良苦，很早就給學生提供職訓。

老師對學生的專業培訓十分上心。除了系內的課，她鼓勵學生修讀跟語言學有關的學科。為了擴闊學生的視野，她開了不少專科，每次的內容不一樣，有金文、甲骨文（由高嶋謙一教授主講）、方言學、方言調查。方言學每次的重點不同，有語法、語音、類型學等課題，務求讓學生有全面的知識吸收。老師曾經說過，我們不知道將來會被安排教什麼樣的課，所以裝備得越多，對自己越有利。

老師對學術研究的熱誠不容置疑。2008 年初我回華大跟老師討論博士論文。西雅圖的冬天，下午四點多已經天黑。我們一點多在她辦公室開始討論，一談就四五個小時，從白天談到天黑。她一點倦意都沒有，相反，當找到有趣的例子和論據時，她會興奮起來，讓我馬上記下重點，吩咐我把內容再修改和調整，加強論據的說服力。每次討論前，她都會把我的稿件看得很仔細，旁邊都貼滿了

post-it，差不多每頁都有幾張。看到這些 post-it，心想糟糕了，但是每次跟老師討論都有不少收穫和啟發。

老師即使學術成就很高，她仍然好學不倦，不停推陳出新。她的漢語研究深入，上至甲骨文，下至現代漢語和方言，無一不曉。作為她的學生，從她身上的確獲益良多，但也有煩惱的地方。在我博士論文裏，有些地方我搞不清楚，沒有太大把握，於是索性把相關部分刪走，以為可以瞞天過海，省卻解釋的功夫，可是在老師眼中都是無所遁形的，不單要把刪走的補回來，還要加以闡釋。

老師做事認真，嚴肅，不苟言笑，我們幾個同學對她又敬又畏，其實她很照顧和關心學生。2008年12月，我跟老師到海南島做黎語調查，31號回到香港，在酒店辦理入住手續的時候，我遞給她一份文件，她問我是什麼，我說是用來參加國際中國語言學學會青年論文獎的。她當時只說了一句“好啊”。四月初，老師問我有沒有消息，原來她一直都很關注這件事情。四月中，來了好消息，論文入圍了，馬上告訴老師，她很高興，還囑咐我要把重點組織妥當，並要控制好報告時間，不可超時等等。幸運地，最後我拿了論文獎，回到酒店，第一時間給她打長途電話，從話筒中可以感受到她興奮和歡愉的心情。

每年的春節、中秋節和感恩節，老師都邀請學生到她家中開派對，每次她都準備不少佳餚，希望大家开开心心過節，我想老師知道我們都是離鄉別井，獨自在美國生活，正所謂“每逢佳節倍思親”，老師安排大家聚會，都是希望我們不要感到孤單。

2013年，我和老師到廣東省新會市的司前鎮做方言調查。那是我第一次正式和老師一起做調查。老師做事一絲不苟，很有條理。我們每天早上九點開始工作，一直到晚上六點，維持了三個多星期。以老師的年紀和體力，其實很有挑戰性。不過，她對研究作的熱情都把這些難題都克服了。晚飯後，我們總結當天的調查內容，互相比對，然後計劃第二天的工作。

老師1980年代開始在華大執教，不知不覺渡過了三十多個寒暑。她一直在學術界默默耕耘，開拓新領域，新視野，不斷給漢語語言學研究注入新元素。2012年香港教育學院（現為香港教育大學）舉辦“趙元任與語言學論壇”，邀請了三位早年就認識趙先生的學者擔任專題演講嘉賓，老師是其中一位，另外兩位是丁邦新教授和張洪年教授。會後兩位先生建議為老師出版論文集，表揚她的學術貢獻。作為她的學生，當然義不容辭。2013年，在兩位先生的指導下，我們草擬邀請函，聯絡學者，向他們徵稿，反應十分熱烈。論文集由香港中文大學

中國文化研究所吳多泰中國語文研究中心負責統籌、編輯、排版等工作，一共收錄了四十篇文章，經過幾年的功夫，論文集終於面世了。

這冊論文集表達我們對老師的敬意，在此祝願老師身體安康，生活愉快！

錢志安
2016年7月