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前  言

Anne和我在香港上同一個中學，不過她比我高上好幾年，我進中學的那
年，她已經畢業。但是老師口中，一直提到有這麼一位中英全能的大師姐，叫

余靄芹。上大學、研究院的時候，開始拜讀她的文章。她的 Mandarin Syntactic 
Structure，是當年周法高師指為必備的參考書。我是 1969年聖誕假第一次見到
Anne。那時她在 Princeton大學工作，我慕名上辦公室求見，她慨然邀我上他們
家吃飯。那天晚上在座有許多老師同學，我有點膽怯。但是 Anne和橋本先生都
很體貼年輕人的腼腆，從桌上遞過來一瓶啤酒，笑語聲中，cheers夾著かんぱい
（乾杯）。我兩口下肚，一個晚上感到十分融洽。我 1977年秋天休假，想去日
本找材料，於是就給 Anne寫信請教。她給我打電話說，讓我住他們在橫濱的公
寓。當時她人在美國，橋本先生也常常不在，整個公寓就交給這個只見過幾面的

年輕人，分文不收，但是百分的相信。我每天坐火車上東京圖書館看書，晚上就

一個人在公寓裡做飯，從書架上找來許多雜書，邊吃邊看。那一個多月，學問增

長了多少並不敢說，但是好些從前該看的書，倒是有機會每晚睡前細讀。窗前落

葉，悉悉索索。涼風有信，但是秋月無傷我看書的興致。說實話，我是在 Anne
家裡，第一次把巴金的家、春、秋三本大書一口氣看完。

我很幸運，年輕的時候就認識 Anne這位義氣豪爽、以助人為懷的學者。其
實我們這一行中，多少年來得到 Anne照顧的學人很多。她慷慨好客，各地訪問
學人路過，學生家長前來參加畢業典禮，她必然熱情招待。Anne的雅舍依山而
立，推窗遠眺，四時皆宜。室內今古藏書，任意翻閱。有什麼大日子或大節日，

她邀請好友和學生來家聚會，一整天在廚房準備各式各樣吃的，等到傍晚，滿桌

美食，讓年輕人大吃大喝，討論學問之餘，也會月旦時局。喧嘩聲中，哪來客地

鄉愁？長一輩的先生們坐在年輕人當中，沾染青春習氣，“如沐春風”這四字倒

過來用，正可以描述我們這些長者的感受。

Anne對學生是照顧有加，但是對他們在學習方面的表現，要求卻非常嚴格。
誰看文章都得細心，寫報告都得精確；準備不足，余老師必定打回頭票。她教學

的態度是“有教無類”，不論學生背景如何，底子高低，只要願意學的，她都悉

心指導，循循善誘。她時有腰痛纏繞，但是跟學生討論論文的時候，一個一個論

證推敲，一字一句斟酌，一坐就是四五個小時，絲毫不見疲累。要是在談論中偶

有新發現，靈光一閃，她更是越講越興奮，眉飛色舞，不知人間何世。凡是上過

她教的課，或者隨她寫論文的同學，都感受很深。嚴師出高徒，幾十年來，Anne
無論在語言教學上，或者在語言學專業方面，培養出多少青年俊秀，各有所成。
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身教言教，這是 Anne做學問的原則。她對自己要求更是嚴峻，言不虛發，
沒有十分的材料，她不會說出一分的大話；沒有全面性的考察，她不會冒然作出

片面性的推論。但是她的關注，不只局限在一時一地的現象；一時一地的考察，

只是供她作更進一步歷時、跨語言的宏觀研究。她早年研究現代漢語語法，後來

從語法擴大到語音文字，從漢語外延至漢藏，從現漢上推古漢語、從官話拓展至

各地方言，尤其是對粵語的研究，更是開風氣之先。她 1972年出版的 Studies in 
Yue Dialects I: Phonology of Cantonese被中文百科大全書列為經典作。1993年的
Comparative Chinese Dialectal Grammar -- Handbook for Investigators是研究方言
語法必備的工具書。2000年的〈粵語方言的歷史研究 --讀《麥仕治廣州俗話〈書
經〉解義》〉更帶動了學人研究古粵語的興趣和努力。近年她更從類型學角度對

甲骨文和金文的文法進行全面探討，用力精深。

Anne早年在香港大學，選修語音學，初窺語言學堂廡。畢業後，持獎學金
赴德州大學進修，正式接受語言學訓練。後轉俄亥俄州州立大學，專攻博士學

位，從名師學習。Anne精通多國語言，除中英日文以外，她能閱讀法德俄韓滿
梵等文獻。她研究語言的興趣也是多元性，由描述到比較、由微觀到宏觀、由共

時到歷時，細如一字一音的遞變，大至一個語言的歷史擬構，甚至整個語種的典

範轉移，在在關心。她著作等身，在學術上的貢獻，對同儕、對後輩的影響，自

不用贅言。

Anne對中國語言學的關心，除了表現在個人教學研究方面，更重要的是她
願意盡一己綿力，推進整個學界的發展，提高人才的培養。她在國際中國語言

學學會設立《橋本萬太郎漢語歷史音韻學獎》，鼓勵年青學子千萬不能忽視傳統

音韻學的研究。她在華盛頓大學執教三十多年，秉承李方桂教授治學傳統，重實

學、重分析、重漢藏對比、重歷時探討。她珍惜這個傳統，希望薪火能以相傳。

所以她在二十一世紀初和丁邦新教授合力籌辦，成立李方桂中國語言學學會，出

版《中國語言學集刊》，頒發各種獎項，大力支持年輕學人在語言研究方面的工

作。我這十年也參與學會一部分的活動。在共事當中，我更有機會看到 Anne對
工作的熱誠和認真。事無大小，她必定從詳考慮，從大處出發，從高處著眼，別

人眼中的小問題，她會看出許多細節，有待商榷。有時她甚至會獨排眾議，提出

自己的看法。不過，她從來不會讓感性干擾理性，她願意接受別人的觀點，只要

言之有理，她一定從善如流，全力支持。學會有什麼學術或行政任務，她可以負

責的，她必定悉力以赴。Anne身體有時不適，我曾經勸她稍省心省力。她在電
話對我這樣說：別忘了我們老師從前對我們的栽培，我們對下一代又怎能不負起

這樣的責任？語重心長，是長者的願景，是智者的心思。



    vii

除了李方桂先生以外，Anne最敬佩的學者還有趙元任先生。近年，Anne準
備把趙先生以前調查過的方言重新調查，前後對比，希望能整理出一些語言變化

的軌跡和規律。2013年夏，Anne到廣東新會河村（今司前鎮）調查，每天工作
7小時，晚上跟學生討論當日的調查結果和翌日的工作安排。前後 17天，暑日
當空，夜月半明，她日以繼夜，孜孜於斯，一音一詞的描述，不敢苟且。這種敬

業樂業的治學態度，實在是後學的楷模。

Anne常常穿著後跟帶小球的鞋，據說是可以減省走路對腰骨神經的壓力。
她身材高挑，在走廊上經過，長裙下擺隨著小球一蹬一飄忽，一步一經歷。她在

地球上走過許多遙遠的路，她為推動語言研究而經歷過多少艱辛。今天，她門下

是桃李碩果，而整個語言學研究園地，也漸見豐收。今天，同在這塊土地上耕耘

的許多有心人，願意藉著這一冊論文集子，表示我們對 Anne由衷的感謝。

Anne年事漸高，但依然身體力行，教學相長。她在後院闢地築池，每天沿
池緩步，寒暑不易。我數年前開始有血壓問題，Anne勸我學游泳。我一直是怕
水的人，臨老學藝，進步緩慢。古人說原地踏步，我是原地划水，不進不退。不

過每次聳身跳入池中，總想到 Anne。四十年前承她照顧，四十年後她還是一樣
的關心。余生有幸，有這樣的老友，所以不得不在池中鞭策自己，努力踢水，願

以健康與 Anne共勉。
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