
讀了《二十一世紀》今年第一期一

組討論90年代中國保守主義的文章，

覺得本來是比較清楚的問題，似乎被

越搞越糊塗了。自從貴刊首先發起的

激進主義與保守主義討論以來，一

種兩分法的思維模式在學界蔓延，

激進／保守成為兩隻現成的框子，非

此即彼。讓人感到在對象的事實性方

面還未有基本的分疏之前，已經有長

篇的結論迫不及待地出現了。哈貝馬斯

（Jürgen Habermas）對當代西歐的保守

主義也有分析和批評，但他將它們分

為老保守主義、新保守主義和青年保

守主義三類。他是以對啟蒙運動以來

的現代性的態度作為參照的。那麼中國

當代的保守主義又有那幾種，又以甚麼

作為參照呢？甘陽的文章列舉了理論

的、歷史的、文化的、政治的和經濟

的五種保守主義話語，但這僅僅是簡

單的現象羅列（且有擴大化的嫌疑），

尚未作出類型學意義上的區分。

我以為，首先要將政治的保守主

義與文化的保守主義加以區分，大致

來說，具有代表性的有以下四種：

在政治層面上，有兩種保守主

義，參照系是對現行「後極權體制」的

認同感。一種是老保守主義，也就是

固守傳統意識形態的所謂「原教旨主

義」。他們認同和維護「極權主義」，

但對「後極權體制」中的某些「後」的成

分不滿，比如市場經濟等。另一種是

新保守主義，是從所謂的新權威主義

發展而來，是「後極權體制」政治上的

認同者和理性上的辯護者，而且常常

以民族主義、愛國主義、甚至所謂的

經濟自由主義作為招牌。值得注意的

是，近幾年一些原來的自由主義者也

開始加入新保守主義的行列，《與總

書記談心》就是一個象徵。

在文化層面上，保守主義也有兩

種思潮，參照系是對五四以來新文化

（現代性）的態度。其一是新國學，是

在學術話語的層面上重新承接王國

維、陳寅恪的傳統；其二是後殖民

思潮，其源頭來自西方的薩伊德

（Edward Said），是對五四以來的現代

性話語的全面反動，但自身的正面主

張卻甚為模糊，是一種激進的、虛無
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主義的文化立場。文化層面的保守主

義可以說是文化上的民族主義。

必須注意的是，政治和文化層面

的保守主義儘管有某些暗通之處，但

不能簡單地將兩者等同。一些政治上

「後極權體制」的擁護者在文化上可能

還是很激進，繼續反傳統的。而新國

學的政治態度是不在場的，即從政治

話語中退出，他們很像十九世紀的德

國思想家，僅僅維護內心的精神自

由。將政治保守主義與文化保守主義

籠統地分析，是不規範的，也是不慎

重的。

甘陽說保守主義在大陸知識界成

為主流，我以為這一結論未免下得過

早。由於目前大陸的語境只有保守主

義的輿論可以公開化，而自由主義

（不說激進主義了）是不容許發聲的，

所以不能以此判斷思想界的主流。而

且甘陽列舉的五種保守主義話語有反

「保」擴大化的嫌疑，保守主義可以反

思法國革命，自由主義也可以，不能

說一反激進就是姓「保」。至於說「反

民主的自由主義」，實在不知道甘陽

究竟何所指。如果是指政治上的新保

守主義，那麼說他們是自由主義實在

抬舉了，因為他們只有自由主義之

名，或者只要經濟上的自由主義，而

不要社會、政治和法律意義上的自由

主義。如果指的是文化民族主義者，

那麼他們基本是對政治問題保持沉

默，那「反民主」又從何而來？

在目前的大陸語境下，自由與民

主、消極自由與積極自由決非衝突

的。當一個社會連自由發表意見的公

共領域都沒有的時候，繞過消極自由

談甚麼直接選舉不是很滑稽麼？中國

當然需要民主，但更需要消極的自

由，沒有消極自由的民主，我們已經

領教得夠多了。那些政治上的新保守

主義當然防範民主，但首先壓制的是

公民的消極自由。我們固然愛民主，

但更需要的是自由。自由是民主之

魂，托克維爾（Alexis de Tocqueville）

首先是一個自由主義者，然後才是一

個民主主義者，否則他不會注意市民

社會的問題。

以我的觀察，目前中國的思想

界，在社會政治問題上，大致有三種

互動的思潮。一是自由主義，主要是

在知識階層，他們更多地感受到公共

空間的不自由，所以更注意的是「消

極自由」（但一般不反對民主）。二是

新民粹主義，他們比較貼近社會底

層，更多地不滿市場經濟發展以後給

社會帶來的不平等和不公正，在這個

意義上說，他們爭取的主要是為一般

大眾所需要的民主（平等和公平），而

不是知識階層所需要的自由（但他們

也不反對自由，因為作為知識份子，

他們自身也深受不自由之苦）。而既反

對民主又反對自由的，倒是那第三種

思潮——即上述提到的政治新保守主

義。

在目前的大陸語境
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非衝突的。當一個社

會連自由發表意見的

公共領域都沒有的時

候，繞過消極自由談
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由。

二十一世紀雙月刊　1997年4月號　總第四十期


