
書評

卜正民（Timothy Brook）著，黃

中憲譯：《塞爾登先生的中國地

圖：香料貿易、佚失的海圖與南

中國海》（台北：聯經出版事業

股份有限公司，2015）。

（The Selden Map of China，以下簡稱 

塞爾登地圖）。自從2008年在英國

牛津大學博德利圖書館（Bodleian 

Library）地下室被發現以來，學者

專家已經投入許多經費修復此圖，

而且辦過多次討論活動，也引發許

多學者寫過論文，當然還誕生了與

此地圖有關的著作：一本就是這篇

書評的主要討論對象——卜正民

（Timothy Brook）的《塞爾登先生的

中國地圖：香料貿易、佚失的海圖

與南中國海》（Mr. Selden’s Map of 

China: The Spice Trade, a Lost Chart 

and the South China Sea，以下簡稱

《塞爾登先生的中國地圖》，引用只

註頁碼）1，另一本則是地圖的發

現者貝秋勒（Robert K. Batchelor）的

《倫敦：塞爾登地圖所塑造的全球

城市》（London: The Selden Map and 

the Making of a Global City, 1549-

1689，以下簡稱《倫敦》）2。

在2008年之前，還沒有人知

道塞爾登地圖的存在，直到研究大

英帝國歷史的美國學者貝秋勒發現

該地圖，才引起史學界的注意。他

一　地圖之謎

近年來史學界最關注的一張 

歷史地圖當屬《塞爾登中國地圖》

閱讀地圖裏的全球史秘密
——評卜正民《塞爾登先生的中國地圖》

●蔣竹山

美國學者貝秋勒發現

塞爾登地圖後，引起

史學界的注意。該地

圖是英國國際海洋法

學者、律師塞爾登死

後捐贈的書籍收藏之

一。漢學家卜正民聽

說這張地圖後，開啟

了他的塞爾登地圖研

究之路。
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112		書評 原本只是到博德利圖書館查閱資

料，卻意外在一份古代文獻目錄裏

見到一個貌似中國地圖的條目，於

是請圖書館館員赫利威爾（David 

Helliwell）幫忙調閱；威爾同時又

通知漢學家卜正民一同去看。當 

時唯一知道的信息是，這張地圖 

在1659年進入圖書館，是英國國

際海洋法學者、律師塞爾登（John 

Selden）死後捐贈的大批書籍收藏

之一。這是卜正民第一次聽說這張

地圖，同時開啟了他日後的塞爾登

地圖研究之路。

這張在圖書館地下室躺了近

四百年的中國地圖究竟有何魅力，

能吸引這麼多學者關注，尤其是著

名的明清史家卜正民為之著書研

究？這當然與地圖的內容及其繪製

特色有關。卜正民處理本書的方式

有點像是在寫推理小說：先介紹一

張被發現的藏寶圖，但這地圖的作

者是誰？何時做的？在哪裏製作？

為何而做？通通沒有答案。作者因

而扮演偵探的角色，開始偵辦案

件，一路抽絲剝繭，帶領讀者進入

這張地圖所處的十七世紀世界。

卜正民書寫的步驟有三：第

一，帶領讀者來到斯圖亞特王朝

（House of Stuart）統治下的英格

蘭。在這個時期，塞爾登收藏了這

張地圖，及後博德利圖書館館長海

德（Thomas Hyde）為地圖做了註解； 

第二，引領讀者來到明朝中國海域

附近，當時歐洲國家與中國正打造

一張共同的貿易網，將南中國海區

域納入航海體系裏；第三，引導 

讀者回到塞爾登地圖製作前的那 

段歷史，開始探討地圖裏隱藏的 

密碼。

本書採用倒敍的書寫法，除了

〈序〉、〈跋〉之外，共分八章，分別

是：「這章地圖哪裏不對勁」、「閉鎖 

海洋」、「在牛津看中文圖書」、「約

翰．薩里斯與中國甲必丹李旦」、

「羅針圖」、「從中國出航」、「天圓

地方」、「塞爾登地圖的秘密」，另

有兩個附錄：「順報航海羅盤方位」

與「海岸比較」。若讀者先從前面

讀起，可能會不大清楚作者的論述

重點是甚麼；若一路順序讀下去，

又會花太多時間在細節上，而忽略

全書真正要探討的課題精華。因

此，筆者建議讀者直接跳到第八章

「塞爾登地圖的秘密」，就能知道這

本書花這麼大的功夫去解讀一張地

圖到底原因何在。

二　研究重點

在研究視角上，首先，本書其

實不是談一幅地圖，而是談與它有

生命交錯的一些人、事、物，如同

卜正民之前出版的一本通俗讀物

《維梅爾的帽子：從一幅畫看十七

世紀全球貿易》（Vermeer’s Hat: The  

Seventeenth Century and the Dawn 

of the Global World）3一樣，將

十七世紀這個時代的富裕、複雜、

網絡全球化的情況，做了許多詳細

的描繪。兩本書有不少相似之處，

比如都是用圖像來說故事；不同的

是，《維梅爾的帽子》用上七張圖像， 

而本書只是講述一張地圖的故事。

其次，卜正民提到：「用一整本書

來談單單一張17世紀的地圖，使

我們不只有機會了解一張地圖，還

有機會了解那張地圖問世時的世

《塞爾登先生的中國

地圖》其實不是談一

幅地圖，而是談與它	

有生命交錯的一些

人、事、物。若從廣	

義的角度來看，本書

也算是全球史的著

作，將一張地圖聯繫

到不同地區、不同	

國家。
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	全球史秘密	
界。」（頁45）塞爾登地圖問世之時， 

也是近代民族國家、全球經濟企業

化、國際法出現的時代，這正是本

書所處理的課題的大時代背景。

若從廣義的角度來看，本書也

算是全球史的著作，將一張地圖聯

繫到不同地區、不同國家。然而，

就筆者而言，本書最精彩的地方還

是前面幾章談背景的部分。

（一）問題的導向

一開始，卜正民就在〈序〉裏

澄清這本書的研究與當前的南海政

治議題毫無關係。有鑒於近年來有

關各國主權延伸至南海的問題爭議

不斷，卜正民很擔心有人會拿這張

地圖大做文章，因此還沒進入正題

討論時就先澄清說：「如果有人斷

定這張地圖在頌揚中國的國家認同

方面扮演了奠基性的角色，它的未

來可能變得複雜。」意思是說，塞

爾登地圖不是中國的「出生證明」，

也不是「收養證明」（頁20-21）。

為了東海、南海上數千個島嶼

的主權歸屬問題，中國與東亞每個

聲稱擁有釣魚台、南海的西沙及南

沙群島所有權的濱海國家爭執不

休。塞爾登地圖——作為十九世

紀以前中國人對這片水域唯一有清

楚描繪的地圖——此時的出現，

或許會被別有用心的人寄望成為中

國對外交涉的致勝王牌。然而，卜

正民在書中特別指出塞爾登地圖在

討論這類主題上毫無幫助。

（二）塞爾登收藏地圖的動機

之所以名為「塞爾登地圖」，

完全跟地圖本身無關，而是由於收

藏者乃英國著名法學家塞爾登。對

中國史研究者而言，塞爾登應該 

不是一個為人熟悉的名字，本書 

的「出場人物表」這樣形容他：「律

師、東方學學者、法學史家、議

員、憲法理論家、《閉鎖海洋論》作

者。」（頁10）以往的學者之所以關

注這個人，跟地圖一點都沒有關

係，而是主要談他的法學著作。

塞爾登的特別之處，在於他是

當時的國際海洋法專家，是主張國

家可以將海洋納入管轄範圍的第 

一人。在十七世紀初，海洋法的 

創立者、荷蘭學者格勞秀斯（Hugo 

Grotius，又譯德赫羅特）認為海洋

不能納入國家的主權管轄範圍；塞

爾登的看法剛好和他相反。卜正民

認為塞爾登比當時大多數人更 

清楚，他們所置身的時代正經歷 

重大改變：新哲學和新憲法、新貿

易路線和新式財富。卜正民根據 

幾本有關塞爾登的傳記4，得知 

他曾於1653年立下遺囑，加註附

件說明如何處置他的收藏，包括 

這張中國地圖——這是他唯一的

一次提到這張地圖。卜正民撰述 

本書的貢獻之一，就是將塞爾登在

法學世界以外的事迹做了清楚的 

考證。

卜正民在第二章「閉鎖海洋」

中提到，把塞爾登與他尚未擁有 

的這張中國地圖連在一起的線， 

是以他和詹姆斯一世（James I）於

1618年的一場會面為開端。當時

荷蘭已經出版了格勞秀斯的《自由

海洋論》（Mare Liberum），該書主張

任何國家的船隻都能自由航行於其

為了進行貿易而選擇的任何海域。

1618年，塞爾登已經完成了批評格 

勞秀斯看法的《閉鎖海洋論》（Mare 

塞爾登地圖——作

為十九世紀以前中國

人對南海水域唯一有

清楚描繪的地圖的	

出現，或許會被別有

用心的人寄望成為中

國對外交涉的致勝王

牌。然而，卜正民特

別指出塞爾登地圖在

討論南海政治議題上

毫無幫助。
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114		書評 Clausum）初稿，該書主張聯合王國

的主權涵蓋整個北海，直抵丹麥海

岸；但現實政治讓聯合王國無法實

行塞爾登的主張，塞爾登還一度因

此與王室關係緊張而遭到囚禁。

卜正民提醒我們，格勞秀斯和

塞爾登這兩本書都受到以下的立場

而拖累：兩者都是為着客戶而寫，

都是為了滿足本國的利益而非他 

們所支持的法律觀點；《自由海洋

論》的客戶是荷蘭東印度公司，而

《閉鎖海洋論》的客戶則是查理一世

（Charles I）。兩人都曾經一度宣稱

打贏了這場筆戰，但事實上沒有哪

一方是贏家。今日的國際海洋法其

實兼顧了雙方的精神——既承認

航行自由，也承認合理的管轄權。

因此，假設這張地圖是由格勞秀斯

所收藏，我們就不難猜想他為何要

收藏，因為當時荷蘭正想進入南中

國海一帶，卻受到葡萄牙的阻撓，

這張地圖可以表明葡萄牙沒有理由

將荷蘭人拒絕於該海域之外。

但是塞爾登有可能會用這張地

圖提出相反的論點，來證明葡萄牙

對這個水域有管轄權嗎？卜正民認

為這問題不大有討論價值，因為這

不是《閉鎖海洋論》的重點。他指

出塞爾登從未在著作中將他的中國

地圖與海洋主權問題連繫在一起，

因此我們不大容易解釋他為何要收

藏這張地圖。

需要考慮的另外一個方向是，

不管塞爾登對海洋的看法來自這張

地圖怎樣的啟發，他的動機其實在

其他地方，而證據就在《閉鎖海洋

論》一書裏。此書的特色之一在

於，它是用金屬活字印刷出阿拉伯

文字的第一本英文書。當時像塞爾

登這樣的學者認為，精通希伯來語

和其他古中東語是歷史研究的新方

法。由於東方學改變了歷史研究、

法學研究等領域的學術規則，具備

看懂亞洲語言的能力成為當時能在

人文學科創新的關鍵。

因此，本章的重點指出，塞爾

登之所以收藏這張中國地圖，原因

不在於探討海洋法，而是他認為凡

是含有東方知識密碼的手抄本，都

具有改變世界知識的力量。對塞爾

登而言，能否看懂地圖裏的中文不

大重要，關鍵是收集手抄本，為英

格蘭的知識寶庫增添各種神秘語言

的材料。

（三）地圖上的外文註記

在第三章「在牛津看中文圖書」

中，卜正民講述了一位到英國幫忙

整理中文資料的中國人沈福宗的故

事。1665年，東方學者海德接任

博德利圖書館館長一職。海德很喜

歡學習新語言，在他眼中，亞洲大

陸就是一座又一座未被征服的語言

高山，吸引着人們前去一探究竟。

由於博德利圖書館中有許多有待解

謎的中國圖書，因而他極有可能在

此情況下邀請沈福宗到牛津來，幫

忙鑒識及分類中國圖書。1687年 

6月，沈被帶到牛津，從該館的開

銷檔案可以看出，這份工作曾由該

館支出過一筆六英鎊的中文書編

目、花費及住宿費用。

我們從哪裏可以看出海德與沈

福宗合作的痕迹？卜正民指出正是

在塞爾登地圖上。這張地圖原本只

有中文，但現在可見的地名標記旁

有細長的拉丁字母所寫的註解與翻

譯。此外，卜正民在大英博物館的

海德檔案中，還找到一張沈德宗徒

卜正民指出，塞爾登

從未在著作中將他的

中國地圖與海洋主權

問題連繫在一起。他

之所以收藏這張地

圖，原因在於他認為

凡是含有東方知識密

碼的手抄本，都具有	

改變世界知識的力量。
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	全球史秘密	
手繪製的長城圖。沈德宗在地圖長

城以北西伯利亞至北海的大地上，

填上二十四個河流與高山。卜正民

認為這些註解可以顯示，海德出於

擴展地理知識的強烈意圖而仔細研

究過塞爾登地圖，他努力所要了解

的，「不是中國這塊地方，而是中

國話這個語言。他在塞爾登地圖上

的注記和大英博物館海德筆記檔案

裏的詞語表，間接表明他想建立一

新語言的詞彙表」（頁100）。簡單

地說，海德只是在收集詞語，而非

學習語言。

（四）地圖描繪的海上貿易世界

在介紹塞爾登地圖收藏時代的

背景以後，開始進入地圖描繪的海

上貿易時代。第四章「約翰．薩里

斯與中國甲必丹李旦」的主角是薩

里斯（John Saris），其重要性在於

這張中國地圖可能就是經由他流通

到塞爾登手上（下詳）。

英國東印度公司總裁史密斯

（Thomas Smythe）曾於1609年指派

薩里斯擔任東印度公司第八次遠航

的指揮官。他於1611年離開英格

蘭，沿着印度洋一帶做生意，隔年

到達萬丹（Bantam），不久又前往

香料群島探尋香料。但實際上，薩

里斯此行還有一個目的，就是挑戰

格勞秀斯所提出的荷蘭東印度公司

的立場——如果東亞海域是一片

自由之地，英格蘭理應能夠自由進

出該地進行貿易。但荷蘭人並不這

麼想，他們佔領葡萄牙、西班牙的

部分領土後，完全不願意讓英國來

此插足他們的地盤。

1613年，薩里斯來到日本平

戶港，透過大名的引薦，他認識了

在日本定居的中國僑民領袖兼資深

商人李旦。這位來自泉州到馬尼拉

闖天下的中國人，在1603年西班

牙屠殺馬尼拉華人事件後逃到日

本。薩里斯的「丁香號」開進平戶

港時，李旦已經是日本南端數百位

華商的領袖。當時葡萄牙人已經在

長崎經商，荷蘭人則在德川幕府閉

關時定居長崎。李旦和這些外國商

人打交道的優勢，就是能夠向他們

提供進入中國的管道。然而，英國

最初在日本進行貿易並不成功，英

國東印度公司於1623年關閉平戶商

館時，館長考克斯（Richard Cocks）

留下一筆爛賬，其中許多是李旦所

欠的，就連薩里斯當初在東南亞各

地透過香料貿易賺取的大批銀兩也

都連帶受到影響。

卜正民最後在這章提醒我們，

李旦原本想打造一個光明正大的貿

易帝國，將荷蘭人、明朝、東南亞

串連在一個可以長久發展的貿易網

裏，但在1624年宣告失敗。翌年， 

他在負債纍纍的情況下回到日本並

死於該地，結束了這位「中國甲必

丹」（中國僑民首領）的故事。李旦

所留下的或許不是大批的銀兩，而

是藉由控制南海周邊的貿易以獲取

利潤的觀念。只要明朝帝國不將中

國近海之地納入掌控，只要歐洲勢

力無法獨佔這個地區的貿易，只要

擁有精良船隻、貨物及武器，並掌

握該去哪裏做生意，海洋就是一片

可供各國商船馳騁的天地。但當時

這些落魄的商人並無法預測到未來

的走向，無論東方人或西方人都看

不出未來是帝國主義的時代。在

此，塞爾登或許更有遠見，看到即

將登場的不是自由貿易，而是國家

權力，更精確地說是帝國。

無論東方人或西方人

都看不出未來是帝國

主義的時代。塞爾登	

或許更有遠見，看到

即將登場的不是自由	

貿易，而是國家權力，	

更精確地說是帝國。
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116		書評 （五）羅針圖的秘密

卜正民不僅解讀塞爾登地圖的

時代背景，對於該地圖的繪製技法

也做了詳細考證，但第五章「羅針

圖」的內容過於瑣碎，不大能吸引

一般讀者，反而是中國學者對這部

分的考證可能會很感興趣。在這 

一章中，卜正民找出另一份文獻

《順風相送》（俗稱《勞德航路指南》
[Laud rutter]）與塞爾登地圖作對

照。1638年，牛津大學校長兼大主

教勞德（William Laud）將包含此著

作在內的大批東方手抄本贈送給博

德利圖書館。這部手抄本的中文書

名可能是沈福宗1687年來牛津時

所寫，四個漢字旁則用拉丁字寫下

發音，書名的拉丁語翻譯則由館長

海德完成。卜正民推測，這部著作

和塞爾登地圖可能是一起來到英格

蘭，而分別在不同時間到達牛津。

它們同樣被三股力量帶來牛津：香

料貿易、全球海上網絡、學界對東

方知識的渴望。

三　地圖秘碼的破解

卜正民繞了前述這麼大的圈子

終於來到地圖本身的內容，直到第

八章「塞爾登地圖的秘密」才開始

明確破解這張地圖的密碼，提出以

下的秘密。

第一，中國並不是地圖的重

點。卜正民從明朝余象斗編的類書

《萬用正宗》（1599）中找到塞爾登

地圖繪製中國內部時的類似畫法，

那是一張呈現二十八星宿相對應 

之地區的中國地圖《二十八宿分野

皇明各省地輿總圖》。在這張地圖

上，中國並非主軸，地圖繪製者可

能拿一張類似的地圖填補上中國所

在的空間。因此，這張圖的重點是

在沿海，而不是內陸。

第二，地圖非常精確。塞爾登

地圖的比例尺繪圖水平，和當時歐

洲最出色的作品如英國地圖繪製家

史畢德（John Speed）的《亞洲與其

周邊島嶼》（Asia with the Islands 

Adjoining Described, 1626）相較，

兩者不相上下。卜正民推測，塞爾

登地圖的繪製者看過歐洲人所畫的

地圖，並且抄襲某張歐洲人的地

圖，才得以解決繪製中國周邊海域

的難題。不同的是，歐洲地圖運用

經緯度賦予地圖始終一致的比例，

但在塞爾登地圖上卻看不到。拿塞

爾登地圖和近代圓錐投影圖相較，

可看出有的地方太大，有些則太

小，可見地圖可能是以另一組資料

為本繪製的。卜正民提到，2011年

修復前，這張地圖的狀態很糟糕，

修復小組將原先襯底的紙張移除

後，發現背面有一連串用直尺畫出

彼此相連的線，與正面的線條相吻

合。這說明繪製者根據手邊航路指

南的航路資料先畫航線，再填上周

邊的海岸，陸塊大概是後來才加上

的。嚴格來說，這張不是地圖，而

是航路圖。另外，卜正民根據圖上

比例尺與距離及航速的關係推測，

這張地圖與《順風相送》所使用的

都是相同的導航資料。

第三，地圖具有磁場特徵。這

位地圖繪製者不僅標出航路的方

位，還按照航路的真正走向，將航

線如實畫在地圖上。走向依據的是

羅針圖，這種以羅盤入圖的畫法是

中國的首例，直到二十世紀，附上

羅針圖才成為中國地圖繪製界的標

卜正民推測《順風相

送》和塞爾登地圖可

能是一起來到英格

蘭，而分別在不同時

間到達牛津。它們同

樣被三股力量帶來牛

津：香料貿易、全球

海上網絡、學界對東

方知識的渴望。
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準做法。卜正民認為，這表示塞爾

登地圖的繪製者見過歐洲人所畫的

地圖。此外，他推斷塞爾登地圖上

的航路資訊經過磁性編碼。雖然地

圖上有些航路有偏離的誤差，但也

有幾條相當精確的路線，如連接月

港與馬尼拉、澳門與馬尼拉、越南

東京灣與爪哇等，這些都是中國船

隻在南海網絡裏的主要航行路線。

第四，這是一張商業性的航海

圖，裏面沒有帝國的企圖或主張。

塞爾登地圖的焦點雖然在海上，卻

不是旨在說明該片海域島礁的主權

歸屬，它純粹是一張為商人指點航

向的海圖。卜正民還特別強調，看

待這張地圖不能像狂熱的民族主義

者那樣，主張塞爾登地圖為某一國

家對海域某個岩礁的主權聲明提供

了明證。

在這章的結尾，卜正民還是替

地圖的身份提供了看法。究竟這幅

地圖的作者是誰？在哪裏繪製？何

時繪製？就作者看來，在這張地圖

上，繪製者對地圖中最了解的地方

是南半部。相較於明朝地圖通常把

東南亞畫得相當精簡，有時甚至完

全刪去，塞爾登地圖不同於之前、

也不同之後兩百年的中國人所繪製

的地圖。卜正民推論，地圖繪製者

的所在地不是在印尼爪哇的萬丹，

就是在巴達維亞（雅加達）。

卜正民還透過塞爾登遺囑中 

的線索——這張地圖來自「一名英

格蘭指揮官」（頁238），進而推敲

這人可能是前文提到的薩里斯。 

塞爾登大概經由英國東印度公司的

地圖繪製顧問哈克呂特（Richard 

Hakluyt）從英格蘭出版商珀柯斯

（Samuel Purchas）那裏取得地圖。

作者深信，透過同一批收藏者，這

張地圖從薩里斯流通到塞爾登手

中。他更進一步推論，薩里斯極有

可能是從一位萬丹的華商處取得地

圖，而這位華商以萬丹港為基地進

行貿易，想看到自己的貿易版圖呈

現在家中的牆壁上，於是出價請人

繪製地圖。

卜正民接續探索薩里斯可能 

取得這張地圖的時間。他提出了三

個說法，並認為其中最有可能的是

薩里斯待在萬丹的時候。1604年

薩里斯被派到萬丹，1608年擔任

該地商館館長，1609年返回英國。

因此，卜正民認為薩里斯待在萬丹

前後五年間是最有可能的時間。 

此外，就是透過地圖上非常精確的

時間標記——令海德大感興趣的

「紅毛住」三個字，指的是1607年

荷蘭人建立第一座堡壘、插足瓜分

爪哇島一事，因此這標記問世的最

早年代是1607年，最遲不會晚於

1609年。卜正民取了折衷值，那就

是1608年。

推論至此，卜正民大致講完塞

爾登地圖的身世故事。在本書結論

裏，他相當感慨地說，這張地圖輾

轉流傳到歐洲一事，本來很有可能

改變這個故事的發展——當年若

有人將這張地圖拿給合適的人看，

說不定會影響歐洲的地圖繪製者。

等到這張地圖到達牛津時，它已 

經沒有機會引領風騷，此時地圖界

的發展已經大有進展。卜正民把 

這張地圖失去價值的年代定在

1640年，那一年荷蘭的地圖繪製

家布勞（Joan Blaeu）為荷蘭東印度

公司繪製出一幅中國海域圖。這代

表了歐洲人能依賴自己製作的中國

海圖，不需要再回頭拿塞爾登地圖

作為繪製地圖的依據。等到塞爾登

卜正民提出塞爾登	

地圖的秘密：第一，

中國並非地圖重點；

第二，它非常精確；	

第三，具有磁場特

徵；第四，這是一張

商業性的航海圖，裏

面沒有帝國的企圖或

主張。
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118		書評 地圖被送到博德利圖書館時，它在

繪製技法上已經沒有特別優越之

處，它的精確性此時只剩下歷史價

值，只是作為一個外國珍玩而已。

四　問題討論

塞爾登地圖自2008年被發現

以來，受到各地歷史學者、地圖研

究者的重視，除了本文第一節提到

的兩本書外，至今已有相當多的研

究成果面世5，以下針對這些作品

一併進行討論。

（一）有限資料外的無限推論

《塞爾登先生的中國地圖》是

筆者近來所讀過的歷史著作中，使

用「可能會」、「可能是」或者是各

種不確定字眼最多的一本書。其中

有些是有了答案而在行文上做句型

的修飾，有些則是完全沒有答案，

以「可能會⋯⋯」來進行各種推論。 

卜正民這種不就事物本身去寫，而

是繞了一大圈在周圍的故事上的寫

作策略，關鍵還是在於他自己所說

的：「我們的疑問無法從這件東西

本身輕鬆找到解答。」（頁51）更明

白地說，就是有關塞爾登地圖的佐

證史料實在太少，作者只能憑藉非

常有限的資料來寫出一本書，的確

需要花費頗大功夫。

然而，太多的歷史想像與推論

會大大降低本書的可信度，像是

「我傾向認為地圖上那截尺和那個

羅盤表明塞爾登地圖的繪製者看過

歐洲人繪製的地圖，知道可拿來好

好借鑒」（頁160-61）；「《續珀柯斯

的遠行》第三卷含有許多大概會讓

塞爾登感興趣的東西」（頁189）；「王

爾德若看過這張地圖，大概會予 

以肯定，我們應該也會」（頁210）；

「塞爾登大概經理察．哈克呂特從

撒繆爾．珀柯斯那兒取得這張地

圖」（頁239）；「這張地圖輾轉流落

歐洲一事，本有可能改變這個故事

的發展」（頁244）。

此外，有些語氣看似很堅定的

評論，卻不大具有史料根據，像是

「我深信，經由同一批收藏者，這

張地圖從薩里斯輾轉流入塞爾登 

手中」（頁239-40）；「如果塞爾登所

述沒錯，薩里斯取得這張地圖後，

原持有該圖的商人向他『出很高的

價錢極力要將它贖回』」（頁241），

以及「我們由此可以得出可能的區

間，最晚不會晚於1609年，最早

不會早於1607年。我建議折中取

值，也就是約1608年」（頁242）。

同時，書中的很多敍述純粹是作者

的想像，以疑問句的方式來表達，

像是「那些航路已幾乎磨損見底露

出紙質。這一損傷單純是無意間的

磨損？還是個足以透露內情的痕

迹，表明這是此地圖主人最感興趣

的地方，其主人喜歡向友人指出此

處？這是塞爾登——例如無意間

用他的眼鏡——在其地圖上擺上

的記號？」（頁78）上述這些僅靠推

論或歷史想像的例子僅是書中的一

小部分。

（二）關於地圖的種種爭議

和卜正民的上一本暢銷書《維

梅爾的帽子》不同，《塞爾登先生的

中國地圖》無論內容、敍事手法、

卜正民這種不就事物

本身去寫，而是繞了

一大圈在周圍的故事

上的寫作策略，關鍵

在於有關塞爾登地圖

的佐證史料太少，然

而，太多的歷史想像

與推論會大大降低本

書的可信度。書中的

很多敍述純粹是作者

的想像。
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架構還是註腳，都看不出是針對一

般讀者。反而我們透過書末的參考

文獻來源，可以看出他所引用的文

獻大多是當代西方研究，並未引用

塞爾登地圖公開後針對此地圖所做

的中文研究成果。事實上，中文學

界雖然晚於英美學界接觸到此地

圖，但還是透過各種方式取得此地

圖的電子檔，並提出對繪製者身

份、繪製時間及內容的見解。

目前所見，香港大學學者錢江

2011年發表於《海交史研究》第一

期的〈一幅新近發現的明朝中葉彩

繪航海圖〉一文，應為中文學界最

早的研究成果。錢江發表這篇文章

時，並未應用後來學者為這幅地圖

的取名，僅將之描述為繪製於明朝

中葉的彩色航海圖。他在文中大膽

推測，繪製海圖的作者或許就是一

位常年附隨船舶在海外各貿易港口

經商的鄉間秀才，也可能是一位民

間畫工，或者是一位轉而經商的早

年落第舉子。此外，他還提到英國

牛津大學的學者認為，這幅航海圖

應該是在福建泉州創作的。由於畫

法與中東阿拉伯的地圖繪製法相

似，英國學者進而推斷繪圖者可能

是一位定居在泉州並早已漢化的阿

拉伯人。錢江認同這一觀點，但在

文中卻沒有說明這位牛津大學學者

是誰6。

此外，錢江還提到卜正民和他

2011年在新加坡舉辦的一個亞洲

歷史會議上交換意見，表示不同意

他認為此圖創作於泉漳地區的看

法，並認為作者一定是居住於印尼

巴達維亞的福建商人。關於卜正民

這樣明確的見解，並未見於《塞爾

登先生的中國地圖》。至於創作年

代，錢江根據地圖的歷史背景與 

所繪製的東西洋航路，推斷時間 

應為十六世紀末至十七世紀初， 

因為當時是海外貿易最為興盛的 

時期7。

在錢江之後，香港中華萬年網

編輯陳佳榮在同年的《海交史研究》

第二期也發表了一篇研究文章， 

將這幅地圖取名為《明末疆里及漳

泉航海通交圖》。文中進行幾項史

實的分析，認為：（1）地圖採用了

1602年後刊布的西式繪圖成就；

（2）地圖所載的台灣地名應該在

1603年陳第東遊後；（3）地圖所載

東北地名應在後金建立後；（4）地

圖提到的「紅毛住」等註文，應在

1621年荷蘭人佔領摩鹿加群島

後；（5）地圖未反映1624年荷蘭人

佔領台南的情況。綜合這五點推

論，他主張地圖繪製的時間大致在

1624年左右8。

關於繪製年代的問題，陳佳榮

在2013年發表於《海交史研究》的

一篇文章中，又重新做了修正。他

將這張地圖改稱為《東西洋航海

圖》，並根據萬曆三十五年（1607）

的《二十八宿分野皇明各省地輿全

〔總〕圖》，提出地圖繪製時間的上

限可推至1607年。此外，他在文

章中提到曾參考貝秋勒在2013年

發表的文章，陳佳榮這看法似乎就

是受了他的影響9。

有關塞爾登地圖受《二十八宿

分野皇明各省地輿全〔總〕圖》繪圖

方式的影響，如前所述，卜正民在

書中也有討論，但錢江與陳佳榮推

斷的繪製時間明顯和他所提出的

卜正民所引用的文獻

大多是當代西方研

究，並未引用塞爾登

地圖公開後相關的中

文研究成果。中文學

界雖然晚於英美學界

接觸到此地圖，但還

是對繪製者身份、繪	

製時間及內容提出	

見解。
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並不同意卜正民的論點，認為地圖

可能是在馬尼拉繪製，繪製時間大

約在1610年代後期，大約在1619年 

左右bk。儘管上述關注地圖細節的

學者大多是基於考證並加以推論，

但卜正民得出繪製時間是1608年

的理由也沒有比他們高明多少。他

在書中一直強調：他關注的是人

物，而不是地圖本身，但到了結論

部分他還是免不了要用排除法，猜

測這張地圖究竟是何時的作品。

2013年，北京大學考古文博

學院的林梅村針對上述文章，做了

更進一步的研究，他的結論有四

點：（1）地圖大約繪製於崇禎六年

至十七年（1633至1644年）；（2）塞

爾登地圖其實就是《鄭芝龍航海

圖》；（3）1633年，鄭芝龍艦隊在

金門料羅灣大捷，從荷蘭人手中收

繳了一些海圖。鄭芝龍不僅通曉多

國語言，其部下還有許多戰俘及外

國傭兵，因此《鄭芝龍航海圖》可

能借鑒了那些西方海圖；（4）現存

於第一歷史檔案館的《東洋南洋海

道圖》， 繪圖者是施琅之子施世

驃，時間約在1712至1721年間。

該圖看似源於《鄭芝龍航海圖》，如

果屬實，那麼塞爾登地圖的原名可

能就是《大明東洋西洋海道圖》bl。

透過上述討論，我們可以看出

學界對於這張地圖的繪製時間、繪

製者及繪製地點說法不一，由於佐

證資料有限，許多觀點都是推測之

詞，因此都僅能存疑bm。儘管這些

論著的推論有待商榷，但對於比較

晚出版的《塞爾登先生的中國地圖》

而言，仍應當在文中或註腳中對這

些說法有所回應。

（三）說法不一

《塞爾登先生的中國地圖》一書

有幾處小錯誤，卜正民在〈序〉中提

到：「這是幅大地圖，長160公分，

寬96.5公分，大小雖只有瓦爾德澤

米勒地圖的一半，但肯定仍稱得上

是當時當地最大的壁掛圖。」（頁

19）但在第一章卻又有不同說法：

「七年後，我在新博德利圖書館地

下室仔細研究一樣我怎麼也料想 

不到其存在的東西。⋯⋯它尺幅 

甚大，寬超過1公尺，長將近2公

尺。」（頁35）這兩種說法明顯有出

入。在第八章中，作者提到塞爾登

地圖遍布秘密：「其中只有某些秘

密會被我們解開。我算過，僅僅六

個。」（頁219）但下文有標示「第幾

個」的地方只有四處（頁219-36），

另外兩個並未有數字的標示。這是

刻意不說，要讀者自行在字裏行間

找答案，還是文字上的疏忽？

此外，書中還有一些地方前後

說法不一致。卜正民提到：「當年

若有人將它拿給對的人看，說不定

會影響歐洲的地圖繪製者，但這事

沒發生。」（頁244）但這之前卻說：

「塞爾登地圖的繪製者能製出如此

脈絡一致且精確的地區圖，靠的是

抄襲某張歐洲人所繪地圖。」（頁

225）既然歐洲都已經有此技術，即

使塞爾登地圖早一些被發現，究竟

能有多大影響？這裏的看法似乎不

太一致。

（四）從塞爾登地圖看倫敦

相較於卜正民旨在破解塞爾登

地圖的秘密，同樣研究這張地圖且

學界對於這張地圖的

繪製時間、繪製者及

繪製地點說法不一，

由於佐證資料有限，

許多觀點僅能存疑，

但對於比較晚出版的

《塞爾登先生的中國

地圖》而言，仍應當

在文中或註腳中對這

些說法有所回應。
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	全球史秘密	
是最早的發現者，貝秋勒的研究方

法就截然不同，他的專著《倫敦》

則是透過這張地圖探討英國如何經

由英國東印度公司與亞洲的聯繫所

帶回來的各種資源，將倫敦打造成

一座全球性的現代都市bn。兩者相

比，筆者更喜歡這種非推理式的寫

作風格。貝秋勒認為亞洲的貿易體

系對於倫敦的文化、知識與政治形

塑扮演了基礎性的角色。透過在南

中國海、印度洋與東亞海域的相

遇，英國商人不僅發現新的財富來

源，而且還有新的王權模式與主體

性。舉凡這些現代性的象徵，如合

股公司、民族、法規、國家、政治

革命，都被視為與亞洲的轉變有關。

貝秋勒不像卜正民一樣逐一去

破解地圖裏的密碼，反而是更寬泛

地去看來自亞洲的地圖、知識或觀

念與倫敦的關係。書中提到塞爾登

收藏來自世界各地的書籍與手稿，

還有中國航海地圖與測繪羅盤。此

外，塞爾登常提議如何廣泛地調查

及翻譯語言、法律、歷史與科技；

而所謂的「翻譯」是多面向的、去

中心的，有時是跨歷史的脈絡。從

這方面來看，翻譯為啟蒙、政治、

經濟與科學革命的過程提供了充足

的養分。《倫敦》一書讓我們見到和

卜正民完全不同的書寫風格，看似

在寫塞爾登中國地圖，但重點不是

在這張地圖上，而是延伸出許多課

題，所強調的是十七世紀的倫敦。

五　結語

同一張地圖竟可以讓學者寫出

截然不同的著述，正透露出這張隱

藏了數百年的地圖的魅力。不同研

究背景的學者無論在有關地圖的內

容、繪製者、流通過程、收藏家、

時代特色，以及貿易、全球都市等

方面，都有相當不錯的研究成果。

這不僅要感謝卜正民以抽絲剝繭的

方式帶領我們認識塞爾登地圖的生

命史，更要對地圖的發現者貝秋勒

以全球史的視角探討倫敦都市的近

世發展表示敬意。

如同卜正民在書末所說：

許多歷史考察之旅迷失於大海中，

無緣抵達目的地。或許我們的考察

之旅未能抵達母港，但至少我們有

所成：我們已替塞爾登地圖找回它

在數百年前消失之歷史的一部分。

而且不只如此：因為在替這張地圖

找回其歷史的當兒，我們已把自己

寫進這故事中。（頁242）

儘管目前仍有許多疑問未能有滿意

的答案，但有關這張地圖的解密工

作不會到此告一段落，在卜正民及

貝秋勒的努力下，我們看到了許多

研究成果，日後勢必會吸引更多學

者加入討論。
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貝秋勒不像卜正民一

樣逐一去破解地圖裏

的密碼，反而是更寬

泛地去看來自亞洲的

地圖、知識或觀念與

倫敦的關係。《倫敦》

一書看似在寫塞爾登

中國地圖，但重點不

是在這張地圖上，而

是延伸出許多課題，

所強調的是十七世紀

的倫敦。
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