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本不同意這個結論。他不僅為陳獨

秀正本清源，也為托派正本清源。

他是中共的早期活動家之一，他的

著作必然涉及到中共黨內許多重大

事件和人物，對研究中國近現代和

中共黨史極有參考價值，這可以看

作是這部晚年文選的又一特點。他

記事憶人，當然有自己的角度和色

彩，但絕不趨炎附勢、唯上媚俗，

而是盡量以事實為根據。「文化大革

命」時，一個幹部來到關押鄭超麟的

監獄，要他揭發劉少奇是「叛徒、內

奸、工賊」，要他證明劉少奇在七一

五前就被國民黨逮捕而叛變。他回

答：「據我所知，七一五分共以前武

漢並未捕人。」後來劉少奇平反時，

他這句話被引為證據，證明劉少奇

不是叛徒。

鄭超麟三卷晚年文選所表達的

只是他的個人思想，而任何人的思

考都難免有局限，每個人思考的結

果也不盡相同。比如對世界未來的

估計，鄭超麟認為：「二十一世紀的

『十月革命』，將是一次成熟的革

命。」究竟他的看法是否更接近未來

社會的實際發展，這大概只能由歷

史來回答了。

是科學，還是言說的終結？

●  陳方正

John Horgan, The End of Science

(Reading: Addison-Wesley, 1996).

霍根著，孫雍君等譯：《科學的

終結》（呼和浩特：遠方出版社，

1997）。

文章之事，壽聯墓志最為難，

政論檄文則最討好，因為頌揚的聲

音千篇一律，令人不耐，揶揄討伐

之言卻千奇百怪，可以使人熱血沸

騰，也可以讓人目瞪口呆。這褒貶

難易之間的不對稱，正就是科學論

述的基本問題：採取肯定態度不但

缺乏新意，而且似乎多餘；採取否

通行的中共黨史著作

認為，大革命之所以

失敗，從主觀方面說

是因為陳獨秀右傾投

降主義路線，然而，

鄭超麟根本不同意這

個結論。他不僅為陳

獨秀正本清源，也為

托派正本清源。
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言，卻能引起廣泛注意，獲得頌

揚——因而具有巨大吸引力。《科

學的終結》就是在這吸引力下產生

的作品。

當然，科學和母愛一樣，要直

接否定是不可能，也是不智和沒有

必要的。其實，只要在科學那令人

討厭的光輝形象上找到一些陰影，

發現某種根本缺陷就已經足夠了，

這可以說是所有對科學持否定態

度論述者的基本策略，霍根（John

Horgan）也不例外。對他來說，這陰

影、這缺陷，就是科學的止境、科

學的限制：在過去，科學也許是成

功的，令人震懾和拜服的，但是和

貝多芬、莎士比亞、羅馬教廷、哥

德式大教堂或者文藝復興藝術一

樣，它的權威、魅力、效能和發展

潛能畢竟也有窮盡。而現在，我們

已經可以隱約看到這盡頭。所以，

和人類其他偉大創造一樣，科學也

行將要乖乖地就位於書架上的「人類

文化瑰寶系列」之中了。

讓我們看看所謂「物理學的

終結」（書的第三章）到底是怎麼

一回事吧。作為有名科普月刊《科

學美國人》的資深撰稿者，霍根曾

經訪問過許多一流物理學家：從

前輩的貝特（Hans Bethe）、惠勒

（John Wheeler）、費曼（Richard

Feynman）、玻姆（David Bohm），到

溫伯格（Steve Weinberg）、格拉肖

（Sheldon Glashow）以至更年青的史

華茲（John Schwarz）和韋頓（Edward

Witten），他都見過、相談過。那

麼，他得到了甚麼呢？主要是超弦

（superstring）理論作為替代量子力學

和粒子「標準模型」的終極理論之無

望——它雖然在數學上美妙，但幾

乎沒有實證的可能。為甚麼？因為

美國政府不願意花費鉅款建造「超導

超級對撞機」SSC，這使得溫伯格十

分喪氣！正在建造的日內瓦「巨型強

子對撞機」LHC又怎樣呢？他卻似

乎不知道，也不在乎。霍根還告訴

我們，貝特和費曼十分悲觀，認為

物理學永遠不可能發現宇宙規律的

終極答案——即使建立了新的巨大

對撞機也不見得就完全解決問題。

所以，動人心弦的大發現已經成為

過去，就像任何其他學問一樣，物

理學遲早要淪為哲學家爭論不休的

題目。誰要不相信的話，最好記得

量子力學的「正統解釋」至今還受到

挑戰，例如玻姆就花了大氣力去建

立所謂「隱變數」理論，而討論量子

力學意義的會議總是一片混亂、爭

吵，沒有結果。

所以，「這就是物理學的命

運。絕大多數物理學家，⋯⋯只是

運用已有的知識，悶頭去製造各種

激光器、超導體和計算設備。少數

幾個熱衷於探求真理⋯⋯（的人），

也只是用一種非實證的、反諷的方

式去研究物理學」。基本物理學將變

得和文學評論沒有分別，那就是它

的終結！

徹頭徹尾的胡言是難以駁倒

的，因為其錯誤漫山遍野，盤根錯

節，令人望洋興歎，不知從何駁

起。所幸霍根的議論雖然荒謬，卻

仍有系統和理路，要指出他的錯

誤，抓住他的要害，也還不太困

難。首先，他將「偉大而又激動人心

的科學發現時代一去不復返」作為科

學的終結，根據則在於超弦理論不

可能被證實，那些希望找到物理學

霍根將「偉大而又激

動人心的科學發現時

代一去不復返」作為

科學的終結，然而情

況恰恰相反：正因為

「終極答案」尚未出

現，看樣子也不可能

出現，我們才有希望

繼續迎來「偉大而又

激動人心」的大發

現。有了「終極答

案」，科學倒真可以

「終結」了！
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上「終極答案」的人如溫伯格或惠

勒，事實上對此也都沒有信心，甚

至承認可能是自欺欺人。但「偉大激

動人心」的發現和「終極答案」有甚麼

必然關係呢？沒有人會否認，牛頓

重力理論、相對論、量子力學、量

子場論，還有原子和原子核構造理

論都是「偉大而又激動人心」的發

現，然而今天我們都知道，這些

並非能解釋一切自然現象的「終極

答案」。甚至，恰恰相反：正因為

「終極答案」尚未出現，看樣子也不

可能出現，我們才有希望繼續迎來

「偉大而又激動人心」的大發現。有

了「終極答案」，科學倒真可以「終

結」了！

不錯，霍根可以說，無論如

何，量子力學發現至今已經超過七

十年，粒子「標準模型」出現也將近

四分之一世紀，所有基本理論和粒

子實驗物理學者目前都處於苦悶不

堪的低潮時期，難道這還不足以預

示偉大發現時代的結束嗎？假如這

是他心底¤的想法，那倒還可以理

解和原諒。在惠勒、費曼、溫伯格

情緒低落的時候，這樣的念頭自然

也可能在他們心¤萌生過。不過，

物理學家（即使是著名乃至偉大的物

理學家）的情緒、感覺並非物理學未

來發展最可靠的指標。眾所周知，

馬赫（Ernst Mach）至死尚不接受原

子的存在，而路透福特（E r n e s t

Rutherford）也曾指斥利用原子能的

想法為天方夜譚。所以，要談未來

也許應當先看過去。我們不可忘

記，經典力學出現之後二百多年，

才有相對論和量子力學。倘若在十

九世紀未有人宣稱物理學的終結，

那不是非常之自然，但其實是大錯

而特錯的嗎？當然，經典力學之後

有量子力學，絕不等於量子之後就

必然會有（當然更不能證明其沒有）

另一種新的基本動力系統出現。假

如我們能從歷史汲取甚麼教訓的

話，那就是科學發展的確完全無從

預測。忽視這一最淺近的事實，而

因為二十五年來理論發展的沉寂、

停滯就叫嚷「終結」，所反映的只能

是作者思想之混亂罷了。

但思想混亂還不算是糟糕。其

次，作者居然宣稱，諸如有關超弦

理論或者量子力學意義的探索和爭

論，是「無從以實驗核證的」，那膽

子可就太大了。簡單的事實是，近

十年正有無數的新實驗顯明，量子

力學各種似乎完全違背常識的悖論

式預測，包括作者所提到的E i n -

stein-Rosen-Podolsky悖論，都是可

以仔細和具體證驗的。說「無從證

驗」，所反映的，是作者之無知。誠

然，科學的證驗能力有限度。超弦

理論很可能要在數十、甚至數千百

年後才能夠和實驗數據碰頭；宇宙

學中的「通脹理論」（i n f l a t i o n

theory），以及進化論中有關生命起

源的各種理論（分別見書的第四、第

五章），無疑都還處於「可證驗範圍」

的邊緣。這些理論之出現，所顯示

的是科學擴充「可證驗範圍」的長期

努力。但這些努力卻並非白費：在

本世紀初，誰能想像時空連續體

的曲率，或者宇宙的膨脹，或者真

空的極化率（polarizability）都是可以

測度證驗的？在30、40年代，誰又

能預料兩個相涉（coherent）但處於遠

距的量子系統之間可以有即時的、

超乎光速的相關效應（correlation

e f f e c t）？或者量子系統的相

「科學的終結」只不過

是一個在市場上叫得

響的口號罷了，正如

作者「鳴謝」時坦白招

認，是他的出版代理

人「幫助我把一個模

糊意念變為有市場價

值的計劃」。說到

底，這就是作者的動

機和策略：市場價

值。
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過幾門自然科學課程的英語系畢

業生霍根，為《科學美國人》寫了

十來年稿，居然有膽量出書討論

科學上的可證驗問題，那勇氣的

確令人折服；美國學術界之「寬容、

民主」，也真使我們知道世界是大變

了。

最後，應該承認，作者還不是

完全胡來（又或者是有高人指點）

的：在他的十大「終結」之中，獨獨

沒有分子生物學的終結。他也還明

白，這門學問「動人心弦」而又實證

性的那些大發現，正就在我們眼

前。那麼，未曾「終結」的分子生物

學是否也算得上是科學的一部分

呢？

也許，認真討論這本大作是幼

稚、不必要的。其實，「科學的終

結」只不過是一個在市場上叫得響的

口號罷了。正如作者「鳴謝」時坦白

招認，是他的出版代理人「幫助我把

一個模糊意念變為有市場價值的計

劃（marketable proposal）」。說到

底，這就是作者的動機和策略：市

場價值。而且，他顯然並沒有辜負

那位幕後代理人的照顧：只要看《紐

約時報書評》、《華盛頓郵報》、《科

學》、《新聞周刊》都紛紛登載評論，

無論其為褒為貶，就都可以知道這

本書的分量和價值了。否則，遠方

出版社也犯不上組織那麼一大堆北

大研究生來翻譯它，把它推出市場

吧？

不過，作為一種社會和文化現

象，《科學的終結》還是值得注意

的。這樣一部混雜了斷章取義的學

者言談以及作者個人的臆測、影射

而編成的作品能出版，能享受地位

和市場，它所證明的是：在專業領

域以外，已再無所謂文化，一切言

說都已經淹沒在不斷高漲的商業洪

潮中了。這是言說的，而不是科學

的終結。

《科學的終結》這樣一

部混雜了斷章取義的

學者言談以及作者個

人的臆測、影射而編

成的作品能出版，所

證明的是：在專業領

域以外，已再無所謂

文化，一切言說都已

經淹沒在不斷高漲的

商業洪潮中了。這是

言說的，而不是科學

的終結。


