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上世紀90年代初，余英時教授

發表〈錢穆與新儒家〉一文，系統而

尖銳地批評當代新儒家熊十力、牟

宗三等人，其中特別是關涉到熊、

牟以「心性」論「道統」的講法。該文

頗受關注。遺憾的是，在有關的討

論與爭論中，無論是余文的支持者

還是反駁者，差不多都是在前者所

設定的圈內鑽來鑽去，基本上無助

於問題的明晰與深化。

事實上，如果我們超越了當代

儒學發展中師承與門派之間的種種

糾葛與限制，那麼更深一層的問題

似乎就不在於熊、牟一系如何講，

而在於他們為甚麼要這樣講。余先

生的¬眼點主要在於哲學（熊、牟）

與史學（錢穆）兩種進路的分判，

似乎沒有關注到後一層面的問題。

近讀鄭家棟教授新著《斷裂中的傳

統——信念與理性之間》，方知曉從

儒家傳統的「斷續之間」來看，熊、

牟有關儒家「道統」的講法，實關係

甚大；並由此也在內在脈絡和理路

上，對於80年代以來眾說紛紜的儒

家傳統「斷續之間」的問題，了然

於心。

「斷裂中的傳統」之所謂「斷裂

中」，似可以理解為「斷續之間」。而

「斷續之間」事關重大，也極為複

雜。今日與傳統相關的諸種討論、

爭論、研究等等，可以說莫不與「斷

續之間」的問題有關。而對於鄭著來
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說，「斷續之間」並不是一個判斷或

結論，而是展開為極其複雜的思想

脈絡與學理系統，其中不僅關涉到

思想、歷史、社會等不同層面的解

析與學術史意義上嚴謹而精微的考

辨，而且亦關涉到思想家個人的稟

性、才情、學識、經歷等諸種因素

的探討，關涉到必然的與偶然的、

主流的與枝節的及思想與歷史、政

治與學術之間的相互影響、制約與

限定。

鄭著有一個基本的判斷：「儒

家還活¬，活在思想而非歷史中。」

此一論斷有一前提，即認為「知行

合一」的儒家傳統較之任何思想與文

化形態都更完整的體現了「思想與

歷史之間的統一」：「在儒家傳統

中，思想與歷史是統一在一起的，

思想應當能夠在歷史的具體性中

體現出來，實現出來，脫離歷史的

思想會被認為是抽象的，不真實

的。」1所謂思想「在歷史的具體性

中體現出來，實現出來」，即表現

為社會法規、制度與禮俗，表現為

社會的「文制」方面。「儒教中國」或

「儒家中國」一類概念，即是¬眼於

「思想」與「歷史」（社會）之間的統一

性。那麼在現代社會中情況又如何

呢？「儒教中國」是連續的還是斷裂

的？這在經驗的層面可以說是一個

無從回答的問題，因為不同的說法

同樣可以得到論證。而鄭著所要處

理的是另一個層面的問題：就儒學

自身發展的義理結構及其演化，表

現當代儒家如何處理「思想」與「歷

史」之間的關係，這其中發生了怎樣

的改變，此種改變又具有怎樣的意

義？

書中用相當大的篇幅疏理和

論析後「五四」時期的「道統」觀念，

此大有深意。二十世紀以來，講

「道統」的一個基本趨向就是「泛

化」。到了90年代，余英時肯定錢

穆先生所主張的以「整個文化大傳

統」為道統，反駁余氏而�護熊、

牟一系者（如牟氏弟子李明輝等），

居然亦論辯後者同樣是以「整個文

化大傳統」為道統。顯然，到了這

�，所謂「道統」已經「泛化」得沒了

邊際，而且此「泛化」是作為某種

理想的狀態被肯定。而實際上，道

統觀念的「泛化」在一定意義上反映

出現當代儒家的茫無歸¬和游離

不定。

熊十力、牟宗三一系當然不是

以「整個文化大傳統」為道統，至少

牟宗三不是如此。如余英時先生

言，熊、牟等是「以對『心性』的理解

和體證來判斷歷史上的儒者是否見

得『道體』」。這�我們不討論熊、牟

以「心性」論「道統」與宋儒以「傳心之

法」論「道統」的區別，此區別或許並

不重要，問題在於牟宗三等以「心

性」論「道統」的意義何在？

儘管「道統」一詞出現較晚，但

是傳道統系卻是原始儒家的一個老

問題。且在一定意義上可以說，無

論是以「傳心之法」（宋儒）還是以「心

性」（熊、牟等）說「道統」，均非原始

儒家的本義。從孔、孟思想來看，

儒家之「道統」首先是表現在政治與

文教制度方面，此所以必須從「堯、

舜、禹、湯、文、武、周公」講。

堯、舜、禹、湯、文、武、周公乃

中國上古社會之「立法」者也。其所

立者不是「心性」之法，而是「社會」

鄭著用相當大的篇幅

疏理和論析後「五四」

時期的「道統」觀念，

此大有深意。二十世

紀以來，講「道統」的

一個基本趨向就是

「泛化」，這在一定意

義上反映出現當代儒

家的茫無歸¹和游離

不定。從原始儒家

孔、孟思想來看，儒

家之「道統」首先是表

現在政治與文教制度

方面。
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之法，是政治、文教與禮俗之法。

孔子為甚麼念念不忘周公？因為捨

棄此一端緒，我們便無從知曉中國

社會從野蠻到文明的演化，也無從

理解何謂「中國文化」。《論語．堯

曰》：「堯曰：咨！爾舜，天之歷數

在爾躬，允執其中。四海困窮，天

祿永終。舜亦以命禹。」可以肯定地

說，這�所謂「堯以命舜，舜以命

禹」者絕非「心性」之法，把「允執其

中」理解為「人心」與「道心」之間，那

也只是宋儒的說法。《論語》中此一

段非同小可，它規定了儒家道統的

基調：此「道統」不是「心性」或「傳

心」之統，而是政治法統。後來孟子

講傳道統系，便是從堯、舜、禹、

湯、文王、孔子講，並表示「乃所願

學孔子」。依據通常的理解，孟子

之「願學孔子」者，乃是孔子的「仁

學」；而實際上，孟子思想的落腳點

是「仁政」而非「仁學」，是「政治」而

非「道德」，或者說是道德化的政治

而非後儒那種空談心性的道德：「王

道」與「霸道」之爭才是孟子思想的核

心。

牟宗三、錢穆等都強調唐、宋

之間有一轉向：唐以前是「周孔並

稱」，宋以下是「孔孟並稱」。而以

「孔孟並稱」說道統，突出的是「內

聖」方面。此一調整緣由何在？牟、

錢兩先生並沒有確當的理解與說

明。宋儒的出發點是針對佛教的挑

戰，而佛教的挑戰不是來自政治、

文教制度與法統方面，而是來自生

命倫理、生命意義方面，來自「心

性」方面。所以，宋儒以「孔孟並稱」

來講儒家區別於佛家的「傳心之

法」，就不是沒有道理的。

這其中的關鍵在於：儘管表面

上牟宗三與宋儒的道統論同樣是突

出了「心性」的層面，其涵義卻完全

不同：宋儒是在儒家政治與文教法

統沒有受到挑戰的情況下說「心

性」，其前提已經預設了儒家政治法

統和社會規範的存在及其穩定性，

此政治法統是起始於所謂「三代之

治」，其間並沒有實質性的改變；而

牟宗三則明確指出儒家「道統」不能

夠從「三代之治」講起，此所以他反

覆強調孔子之「仁教」乃是「對於道之

本統之重建」。與此相聯繫，他也

明確反對從「六經」方面來定位孔

子，認為「對於《詩》、《書》、《禮》、

《樂》、《春秋》，無論是刪、定、

牟宗三的特異之處不

在於以「心性」說「道

統」，而在於要捨棄

「三代之治」講「心

性」、講「道統」。這

一轉折表明：儒家的

政治法統斷了，現代

儒者終於從學理上認

可了這種斷裂。圖為

當代三位著名新儒家

學者，左起徐復觀、

牟宗三與唐君毅。
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作或只是搜補，有述無作，皆不重

要」2。所以，牟氏的特異之處不在

於以「心性」說「道統」，而在於要捨

棄「三代之治」講「心性」、講「道

統」。此一點無論是相對於傳統儒家

還是自康有為到熊十力的近現代儒

家來說，均屬「革命」之舉。此方面

人們特別忽視了牟宗三與其業師熊

十力之間的巨大差異：後者還是依

據今文經學的架構講儒學、講孔

子，故「孔子作六經」是立論的基本

出發點。

近代以來儒家所面臨的危機

與隋、唐之間所面臨的危機有一個

實質性的差異：前者首先是來自

社會的層面，而與佛家的挑戰是來

自生命意義的層面不同。這一危

機的深刻性在於它動搖了儒家的社

會體制，儒家的「三代」法統。康有

為彰「三世」之說，企圖把危機處

理為一個「三代」法統內部的問題（至

少在形式上如此），但沒有成功。

此後，在近現代儒者那�，「三代

之治」便成為了一個不能夠不講，

亦不知道如何講的問題。直到牟宗

三明確主張捨棄「三代之治」。這

一轉折非同小可，它表明：儒家的

政治法統斷了，且近現代儒者在經

歷了近百年的彷徨之後，終於從學

理上認可了這種斷裂。它實際上劃

開了近代以來儒學發展自康有為

以下的又一個界限：此前（直到熊

十力）近現代儒學的發展基本上沒

有超出康有為的問題和今文經學的

背景。

政治與文教法統的斷裂還表現

在現當代儒家對於「儒家與宗教」之

關係的認識上。鄭著中同樣用很大

的篇幅來疏理和分析此一線索。歷

史上，儒家作為國家宗教，原是與

一整套典章制度和禮儀法規統一在

一起。且對於「政教合一」的體制來

說，政統與教統、政治的與宗教

的，原是有¬不可分割的聯繫。康

有為試圖對於兩者加以區分。而康

氏之後，儒者則多不認可「儒家是宗

教」的看法。直到50年代後，唐君

毅、牟宗三等人又重新強調儒家是

宗教，且是一種高於耶、釋兩大傳

統的「圓教」。此一轉向意義何在？

實際上，唐、牟等人所論「儒教」，

乃是把與「祭天祭祖」等禮儀法統聯

繫在一起的一種社會化、民眾化的

信仰，轉化為某種「天人合一」的精

神理念。所以，不是在康有為那�，

而是在唐、牟那�，儒家實現了在

某種意義上的「政」「教」分離——在

康有為那�，儒家是不是宗教是一

個政治問題，而在唐、牟等人那�

則不再是一個政治問題。更年輕一

輩的新儒家學者則自西方引進「宗教

性」一語來處理「儒家與宗教」的關

係。而實際上，任何一種文化學說

或者說哲學理論，可以說都有自己

的「宗教性」。「分析哲學」難道沒有

自己的「宗教性」？「分析」的前提必

然是某種超越於分析的信念與設

定。

上面講的，關乎到傳統「斷續

之間」之「斷」的方面，那麼「續」的方

面又如何呢？

鄭著在「附錄」中收存了美國方

面治中國思想史的著名學者墨子刻

（Thomas A. Metzger）教授的一篇數

萬字的長文，該文係墨子刻為鄭家

棟《牟宗三》一書所作的書評3，而

墨子刻不贊同鄭家棟

有關儒家已經「走出

歷史」的判斷，他似

乎更看重傳統與現代

之間的關聯性。墨子

刻使用「樂觀主義認

識論」一語來表述儒

家傳統的連續性，強

調與傳統儒家相比

較，現當代儒家在有

關宇宙、社會、人生

的一些基本看法及與

此相關的一些基本預

設方面，並沒有實質

性的改變。
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其中所討論的問題，對於我們釐清

儒家傳統的連續性問題助益甚大。

墨氏不贊同鄭家棟有關儒家已

經「走出歷史」的判斷，他似乎更看

重傳統與現代之間的關聯性。而實

際上，若依據鄭家棟的視域，墨子

刻所闡發的關聯性恰恰是「思想的」

而非「歷史的」，因為鄭氏所謂「歷

史」乃是一個經過限定的概念，它一

方面是特指思想在制度與禮俗層面

的落實，另一方面也是特指思想觀

照歷史的方式。在鄭氏看來，儘管

牟宗三等人非常注重「時代的感

受」，可他們觀照和解讀歷史的方式

又恰恰是「非歷史的」。

墨子刻使用「樂觀主義認識論」

一語來表述儒家傳統的連續性，強

調與傳統儒家相比較，現當代儒家

在有關宇宙、社會、人生的一些基

本看法及與此相關的一些基本預設

方面，並沒有實質性的改變。此一

論斷可以為鄭著所首肯，只是在鄭

氏這�，此連續性的特徵毋寧表述

為「拒絕拯救」與「拒絕有限性」。「拒

絕拯救」可以說同樣是西方啟蒙運動

以來的一個思想潮流，但是，自康

德（Immanuel Kant）以下，西方近現

代思想家除極少數者（如黑格爾[G.

W. F. Hegel]）外，一些精彩的思想

與論域可以說都是圍繞¬人的有限

性方面展開的，更不用說後現代的

思想家。

現當代儒學在許多方面都有了

改變，但是，在肯定人的德性與智

能（或曰智性）的無限性方面卻沒有

改變。此方面人們通常有一個誤

解，即認為儒家是肯定德性的無限

性而否認智能的無限性。實際上，

「天人合一」正是以肯定智能的無限

性為前提的。正如墨子刻所言，「先

知先覺」者能夠把握宇宙真實和歷

史規律，乃是儒家的一個基本預

設。以肯定人的德性與智能的無

限性為前提，儒家對於化解有限與

無限之間的張力持樂觀的態度。李

澤厚曾批評牟宗三援引康德「現象」

與「物自身」的區分，把儒家的「一個

世界」講成了「兩層世界」，從而背離

了「真俗不二」的傳統。而鄭著則

通過鞭辟入�的分析，令人信服的

說明了牟宗三如何消解西方「超越」

（物自身、上帝等等）概念的彼岸

性，從而把康德的「兩層世界」還原

為「一個世界」——不是康德改造牟

宗三，而是牟宗三改造康德——而

牟氏所依憑的則是源遠流長的儒家

傳統。

任何哲學本質上都是政治的，

這不僅是因為哲學觀念必然要影響

到或轉化為有關歷史和社會的看

法，而且是因為任何哲學都包含（或

預示）了某種政治選擇，而任何政

治也必然包含有某種哲學的（價值

的）肯斷。「拒絕有限性」的儒家與

新儒家哲學，在政治上必然導致

道德的烏托邦。但是，與捨棄「三代

之治」相聯繫，牟宗三的有關思想

可以說既區別於康有為等，也區

別於中國馬克思主義——康有為與

毛澤東仍然是以「世界大同」的社會

理想為依歸，牟宗三則在比較完全

的意義上脫離了今文經學的傳統和

架構，他的「道德主義」可以說是「哲

學的」而非「經學的」。對於牟宗三來

說，「四書」不僅高於「五經」，而且

可以在比較完全的意義上取「五經」

任何哲學本質上都是

政治的，這是因為任

何哲學都包含（或預

示）了某種政治選

擇。「拒絕有限性」的

儒家與新儒家哲學，

在政治上必然導致道

德的烏托邦。但是，

與捨棄「三代之治」相

聯繫，牟宗三的有關

思想則脫離了今文經

學的傳統和架構。
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而代之，此一論斷恐難為宋明理學

家所首肯。此方面牟宗三亦與熊十

力很不相同。後者雖然激烈的批評

康有為，但是其問題與論域並沒有

跳出康聖人的「如來佛手掌」，熊氏

所作「原外王」與康有為「托古改制」

的今文經學，並無實質性的區別。

不了解熊、牟之間的差異性，也是

余英時先生批評新儒家的一個盲

點。

牟宗三的「道德主義」主要表現

為肯定「良知」（聖心）的無限性，亦

即肯定「先知先覺」者之德性與智能

的無限性。此方面一個通常的誤解

是限於「德性」的意義上講「良知」，

而忽略了「良知」不僅關涉到「德」

（良），更關涉到「智」（知）。對於牟

氏「良知坎陷」開出民主與科學的

說法，一個較為通行的批評是認

為此說法混淆了「道德」與「政治」

的界限，而「政治」不可能依據於

「道德」。可是事實上，任何政治都

無法迴避某種道德選擇，或者說都

是以某種道德選擇為前提。納粹

政治難道不是同樣包含了他們所認

可的「道德」？問題在於：作為某

種政治主張之哲學基礎的，不可能

只是某種抽象的「道德」觀念，此所

以任何政治主張的背後都隱含¬某

種具體的道德譜系，而此具體的道

德譜系必然關聯於某一文化脈絡或

「傳統」。

若依據儒家的「道德」譜系或傳

統來談政治，則不外有兩種可能：

一是通向柏拉圖所主張的精神貴族

制；二是通向盧梭式的民主。一種

最不可能的結果就是通向英美式的

民主設計。事實上，中國現代革命

就是「三代之治」與盧梭式民主的奇

妙組合。弔詭的是，牟宗三的政治

理想實際上是英美民主，儘管他對

於美國及其政治多有批評。

牟宗三的思想反映了當代儒學

的一個困境：在捨棄「三代之治」的

政治理想後，儒家在政治方面還能

夠有所作為嗎？這等於說，除了「道

德的烏托邦」之外，儒家在政治方面

還能夠貢獻別的甚麼嗎？鄭著沒有

明確回答這個問題，而在韓國高麗

大學「海外碩學」的講壇上，鄭先生

則申明這是他目前正在研究和關注

的問題。

鄭先生的研究向以哲學見長，

《斷裂中的傳統》一書中也似乎很少

談政治，可又似乎無處不在談政

治。如果你對於儒家的關注不只是

拘於某種「哲學的」或「政治的」傲

慢，而是關乎到哲學與政治、「道

統」與「政統」及「傳統」與「現代」之

間，則鄭著不可不讀。

註釋
1　鄭家棟：《斷裂中的傳統——

信念與理性之間》（北京：中國社

會科學出版社，2001），頁35。

2　牟宗三：《心體與性體》，第

一冊（台北：正中書局，1968），

頁245。

3　鄭家棟：《牟宗三》（台北：東

大圖書公司，2000）。

李宣侚　哲學博士，現任韓國鮮文

大學中國學系教授。

牟宗三的思想反映了

當代儒學的一個困

境：在捨棄「三代之

治」的政治理想後，

儒家在政治方面還能

夠有所作為嗎？這等

於說，除了「道德的

烏托邦」之外，儒家

在政治方面還能夠貢

獻別的甚麼嗎？


