
1997年5月，在美國加州大學洛

杉磯分校一次有關中國歷史的學術討

論會上，周錫瑞（Joseph Esherick）對何

偉亞（James Hevia）所謂「後現代史學」

著作《懷柔遠人》（Cherishing Men from

Afar）誤解中文，望文生義地錯譯亂

譯，提出了尖銳而中肯的批評。後來

那篇文章譯成中文，發表在《二十一世

紀》1997年12月號上。周錫瑞事先並

不知道，《二十一世紀》同一期緊接他

的文章後面，又刊發艾爾曼（Benjamin

Elman）、胡志德（Theodore Huters）針

鋒相對提出的反批評。這樣的編排

似乎使閱讀重心落在艾、胡的文章

上，但我讀過那篇文章後，卻有些不

同意見，於是寫了〈甚麼是「懷柔遠

人」？〉，發表在《二十一世紀》1998年

2月號，指出何偉亞在理解和翻譯中

國歷史文獻中明顯的錯誤，認為艾、

胡二位值不得為一本有明顯錯誤的書

辯護。

拙文發表之後，國內學者羅志田

在《二十一世紀》1998年10月號上撰

文，認為我說「懷柔遠人」絕非平等待

人而有盛氣凌人的口氣，乃是「典型的

現代誤讀（且不排除實有「東方主義」的

成分在）」。又說就閱讀古文而言，「中

外學人大致處在同一起跑線上」，何偉

亞「有時還真有頗具想像力的心通意會

之處」，能得古人的「神韻」1。其實我

那篇文章主要針對的不是何偉亞，而

是為之辯護的艾爾曼和胡志德，主要

討論的並非「懷柔遠人」的字義，而是

質疑所謂「後現代史學」，批評那種不

顧歷史事實、曲解歷史文獻、靠強詞

奪理來建立學術地位的霸道態度。至

於何偉亞是否中文水平有限，「懷柔遠

人」是否表現以外族為蠻夷的天朝中心

觀念，我覺得已經講得夠清楚了，讀

者自能認識，所以我沒有在《二十一世

紀》上回應羅志田的文章。去年香港商

務印書館出版我的文集《走出文化的封

閉圈》，我把〈甚麼是「懷柔遠人」？〉一

篇收在B面，並在後面加上一段「餘

論」，對羅志田和在《讀書》上不點名批

評我的楊念群略作回應。現在羅志田

又在《二十一世紀》撰文重申舊意，說

我認為「懷柔」乃是使「蠻夷率服」的手

段，「正是帶有『東方主義』的典型『現

代誤讀』」。對我在「餘論」中作出的回

應，他表示「相當吃驚」，甚至驚呼「殊

不知世間還真有此事！」2其實羅先生

大可不必作此驚詫之態，既然他先在

《二十一世紀》發表文章批評我的「現代

誤讀」，極力回護何偉亞的「後現代史

學」，見到我的回應文章，難道真的那

麼出乎意料嗎？

看來羅先生非要在《二十一世紀》

上與我爭論不可，而針鋒相對的爭辯

大概使刊物顯得更熱鬧，所以《二十一
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文，我也不好不理會。然而羅先生這

篇文章與他兩年前的舊文沒有多大區

別，無非斷言我對何偉亞、羅志田以

及「後現代史學」都作了「東方主義」式

的「現代誤讀」。羅先生可以指責別人

的所謂「現代誤讀」，可以維護何偉亞

的「後現代史學」，但誰要說他是「後現

代史學的同道」，他卻斥為「受媒體文

風影響」，是簡單化「黑白分明的表

態」。有趣的是，他還像講故事那樣告

訴讀者，是「清華大學的葛兆光教授」

最先給他通的消息，說「現在人家說你

是後現代了」。他還進一步暗示，葛兆

光也認為那是誤解，是沒有細讀他的

文章的結果。羅志田文中「引用」葛兆

光的話並無出處，看來好像是兩人私

下的交談，所以別人無從判斷其可靠

與否。這種「獨家新聞」式的寫法，在

學術文章B難得一見，才真像是「受媒

體文風影響」。我在〈甚麼是「懷柔遠

人」？〉中曾引用葛劍雄公開發表的文

章，羅志田在文章B稱葛劍雄為「敝

友」，暗示他與葛劍雄有深一層的關

係，也好像因此便對其「敝友」的文

意，有別人無法得到的秘傳別解3。

不僅如此，羅先生似乎還有甚麼特異

功能，可以知道我在讀他的文章時「有

些動怒」，心「不靜」，說我的論述是

「信口開河」，甚至以心理分析派的口

氣，宣稱他知道我自己都不知道的「下

意識或潛意識層面的某種傾向性」。這

類毫無根據也毫無意義的話，在學術

文章B是不應該有的，可是羅志田偏

偏還指責我的文章「不合學術規範」，

使他「回憶起『文革』時期的小報」。這

樣的指責沒有甚麼道理可講，我覺得

不必回應，讓讀者自己去評判其是非

可也。

不回應羅志田的指責，倒並非不

屑於回應或不尊重他的學術觀念。羅

先生自己「借用後現代術語」說，他與

何偉亞所持的觀念在中國和西方「未完

全被理性控制的時空」中都可以找到。

在我看來，「理性」或曰基本的學術規

範，恰恰是商榷或辯論的基礎，是超

出個人而辯論各方都須遵從的規範。

沒有這樣一個基礎，靠個人主觀臆

斷，或暗示自己與某位學者有私交或

特別關係，有別人無法得到的信息，

就使辯論對方沒有回應的依據，也沒

有回應的必要。我很同意羅志田的

話，「學術圈內可以有觀念的不同甚至

對立，但不論中外少長，大家或者還

是彼此尊重一些更好」。話說得不錯，

如何做到則又要另一番努力。我完全

尊重羅先生與我不同甚至對立的觀

念，不過在我看來，態度上的尊重固

然重要，但更重要的是講道理、合邏

輯的論證或論辯。講理性的人應當也

尊重別人的人格和尊嚴，不講理的人

話說得再尖刻，就既不能服人，也難

得別人的尊重。我認為學術就是講

理，而只有在理性辯論的基礎上，即

使意見不合的人也才可以做到彼此尊

重。
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