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在香港，「身份認同」之所以至今

依然是一個觸目的問題，不僅因為它

一百多年的歷史主線是由外來殖民者

與本土被殖民者之間的衝突、妥協、

抵抗和交融共同書寫的，也不單由於

它近二十年來社會情勢的變化貫穿於

「回歸」祖國的喜悅與「大限」來臨的惶

恐之中，更重要的是，在以現代民族

國家作為基本規劃單位的世界版圖

上，香港——如小說家西西所說——

一個有「城籍」而無「國籍」的地方1，

如何才能找到自己的位置？也即香港

人在獨特的歷史境遇中，是怎樣建立

起屬於自己的社會、文化乃至生命的

認同感？正如有論者指出的那樣，香

港可能以「城市」的姿態來抵禦、戲弄

以「鄉土」為主要表徵的強勢「國家」

想像。王德威就把香港視為「以一個

城市的立場，與鄉土／國家（country/

country）的論述展開了近半個世紀的

拉鋸」2。的確，香港在很大程度上是

通過與「國家」（無論是英國還是中國）

的關係來界定自身的，這就決定了所

謂「香港身份」的形成仍然必須依靠「現

代民族國家」的想像方式。很顯然，這

ê存在ì難以克服的悖論：一方面力

圖強調「香港」區別於「現代民族國家」

的特殊的「城市身份認同」（U r b a n -

Identities），另一方面則仍需運用「現

代民族國家」的構造方式來建構自己的

「身份認同」。那麼，兩者之間的矛盾

是如何克服的呢？或者換一種更低調

的說法，這種弔詭的狀態以何種面貌

得以呈現呢?

按照安德森（Benedict Anderson）

的理論，現代民族國家「認同感」的形

成端賴於「想像的共同體」的催生。而

以「大眾文學」為標誌的印刷資本主

義，在以想像性的方式建構「共同體」

時發揮了至關緊要的作用，因為它們

提供了聯結「共同體」必須的「共時性」

的時間意識。在一個有效的時空範圍

內，雖然人們大都素未謀面，但某種

「共同體」的休戚與共感，仍然可以透

過傳播媒介——特別是想像性的如「小

說」與「報紙」這樣的「文藝」方式——塑
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造出來。譬如，「一個美國人一生所遇

見的，或是知道姓名的美國同胞，不

會超過小小的一群人。他不知道其他

的美國人隨時在幹甚麼，然而他卻有

完全的把握去相信，雖然沒名沒姓，

這些人必然和他一樣同時在默默地幹

ì他們的事情」，由此關於「美國」的想

像就自然地浮現出來了3。作為東南

亞問題的研究專家，安德森在論述ê

也以印度尼西亞為例加以說明，而且

特別突出了「報紙連載小說」在印尼國

族認同感形成過程中所發揮的作用。

具體到與印尼同屬東南亞的香

港，這種「想像方式」又是如何體現出

來的呢？它的「大眾文學」的載體又展

示出怎樣獨特的形態呢？王德威作了

一個有趣的觀察，在〈香港——一座城

市的故事〉中，他從「傾城」到「失城」，

羅列了一個又一個關於這座城市的故

事，從張愛玲到黃碧雲，她（他）們作

為這座城市的「說故事的人」，「為香港

說各式各樣的故事，是『說出』香港存

在，延續意義的重要手段」4。講故事

的方式有很多種，既可以像西西那樣

如書寫童話般營造「浮城」世界，也能

夠似也斯、董啟章那般讓·述穿行在

「記憶」和「虛構」之間，更可能如黃碧

雲，在血肉模糊、遍體鱗傷的情欲創

痛中迸發出「失城」的哀鳴，還有似心

猿的《狂城亂馬》，用文字溝通和呼應

電影／電視／漫畫等多種媒體，滑稽

性地挪用武俠、黑幫、偵探、鬧劇和

黑色喜劇的技巧程式，營造出「大限」

來臨之際一座城市「狂」「亂」交加的「嘉

年華」圖景，而文本本身的混亂嘈雜，

也有意無意地對應ì這座城市內在的

動盪和活力。

這ê最值得注意的是心猿的《狂

城亂馬》，它展露出的多種媒體間的互

動（艾慕杜華 [Pedro Almodovar]的電影

加日本鬼馬漫畫式的小說），以及反諷

地運用香港人耳熟能詳的電影、電視

「橋段」（主人公老馬是對吳宇森英雄片

主角「小馬哥」的拙劣「盜版」），恰恰提

示了新型視覺「媒體」（電影、電視等）

在構建城市文化身份時的作用。阿帕

杜萊（Arjun Appadura）在某種程度上發

展了安德森的理論，他指出在大眾傳

媒的時代，「想像力」和「媒體辨識力」

是新種族景觀構成和移居的重要條

件。他指出5：

媒體景觀⋯⋯總是傾向於以形象為中

心以1事為基礎來描繪現實世界，它

們用來款待消費者而且也是用來改造

他們的節目，是構造想像的生活——

既是消費者自己的想像的生活，也是

異國他鄉的別人的想像的生活——所

需要的各種原料，如人物形象、故事

情節和文本形式。這些節目能夠而且

確實把各種風馬牛不相及的東西拼湊

成晦澀曖昧的，但又是人們賴以生存

的隱喻，因為它們有助於構造有關他

者的1事，以及有關可能的生活的元

1事與幻覺，這些東西有可能進一步

激發佔有和流動的欲望。

譬如電影作為香港最具影響的文

化樣式和媒體景觀，是如何參與構建

「香港意識」的？它寄託了怎樣的文化

情感和文化想像？李歐梵把香港電影

看作是「對普通香港居民和觀眾的集體

『政治無意識』（以商業產品的形式）作

出公共表述」。他曾指出成龍的《A計

劃》和《A計劃續集》在娛樂之外大有深

意，因為「當1997年中國重新接管香

港的時刻日漸逼近之時，它建構了有

關殖民地香港的歷史傳奇」，成龍扮演

的「香港警察」在電影中游走於洋人、

滿清官員、革命黨人和普通百姓等各

電影如何參與構建

「香港意識」？李歐梵

把香港電影看作是

「對普通香港居民和

觀眾的集體『政治無

意識』作出公共表

述」。他指出《A計劃》

中成龍扮演的「香港警

察」在電影中游走於

洋人、滿清官員、革

命黨人和普通百姓等

各種勢力之間，在

1997年中國重新接管

香港之時，建構了有

關殖民地香港的歷史

傳奇。
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「香港」的現實處境6。甚至在王家h

具有「後現代風格」的《春光乍泄》中，

李歐梵也能從發生在阿根廷的一個關

於同性戀的故事ê，讀出「九七之後」

香港人巨大的焦慮7：

港台的許多導演都有引用其他導演作

品的習慣。而就我看來，其影像背後

帶動的是一種情緒，不只是同性戀的

情緒，不只是身體肉欲的情緒，還有

深深的失落和對於時間觀念的無可奈

何。在影片中主人公反覆叨念的一句

話就是「從頭來過」，可是他們自己也

知道這是不可能的，時間不可能倒

流。⋯⋯王家Ô運用了一種非常獨特

的手法：表面上是極為商品化的攝影

技巧，拼命使用各種形象，甚至玩弄

彩色與黑白之間的關係。我曾經試圖

借片中的彩色或黑白鏡頭把整個故事

情節的起伏連接起來，但是發覺連不

上；我又試圖把彩色或黑白鏡頭與人

物的感情聯繫起來，也是徒勞。後來

我想，也許這部電影本意並不在此，

如果我們能夠用黑白或是彩色區分、

連貫故事情節、人物感情，那麼我們

就重新墮入傳統的欣賞習慣之中。王

家Ô電影的挑戰性就在於他把種種後

現代主義的手法全部呈現在我們面

前，然而它們所帶動的情感，又不見

得是所謂後現代理論中提出的東西，

後現代理論已經不注重所謂「真情」。

但是片中兩個男人的感情也並非完全

是虛假的，值得注意的是如何用後現

代的形象帶出真的感情。我個人覺得

這種感情是與香港密切相關的，片中

對白用廣東話，而且內容與1997有

關。在後現代的年代中，人失落於異

邦，你可以用「失落」、「異化」等等理

論名詞來概括，但是我覺得這種感情

還是與現實中部分生活在香港的人們

直接相關。換言之，真情可能已經被

肢解了，此時我們不可能寫出完美的

「大團圓」的故事，但是就在已被肢解

的片斷中，還是可以表現出一點真情

的存在。

應該說，《A計劃》和《春光乍泄》是完

全不同類型的電影，而成龍和王家h

也確實代表了香港電影發展的兩種迥

異的面向（有趣的是，他們同時也是香

港電影在跨國電影市場的「象徵符

號」）。也許從表面上看，他們的作品

遵循ì不同的藝術和商業邏輯，然而

在更深層次卻可能受到共同的文化邏

輯所制約。這個文化邏輯就如李歐梵

所言，正是出於對「香港意識」和「香港

身份」的探求，香港電影藉其·述和影

像參與了對「香港」的想像性締造。

當代理論不斷地提醒人們，重要

的不是話語講述的時代，而是講述話

語的時代。在這種講述的過程中，發

言的主體位置往往潛沉為文本脈絡的

「無意識」。所謂「想像性締造」便突顯

了「香港」在殖民歷史中的特殊處境。

借用周蕾的說法，它是一個處在「家國

之外」、寄身於國族邊緣的特殊社群：

「處於英國中國之間，香港的後殖民境

況具有雙重的不可能性——香港將不

可能屈服於中國民族主義／本土主義

的再度君臨，正如它過去不可能屈服

於英國的殖民主義一樣」8。對應於這

種後殖民的處境，我們很容易聯想起

西西對經典故事《灰闌記》的質疑和重

寫。她的〈肥土鎮灰闌記〉9依然沿襲

傳統的情節，兩個婦人爭奪一個孩

子，但和傳統的處理手法不同的是，

倘若人們一直聽到的只是這兩個婦人

嘮嘮叨叨地在包黑子面前陳述她們擁

有孩子的理由，那麼我們為甚麼不能

《A計劃》和《春光乍

泄》是完全不同類型

的電影，成龍和王家

ë也確實代表了香港

電影兩種迥異的藝術

和商業邏輯，但在更

深層次卻可能受到共

同的文化邏輯所制

約。這個文化邏輯正

是出於對「香港意識」

和「香港身份」的探

求，香港電影藉其)

述和影像參與了對

「香港」的想像性締

造。
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進一步傾聽這個孩子自己的聲音呢？

就像黃子平指出的那樣bk：

如果讓灰闌中的五歲孩童，說說他的

意願，說說他所知道的一切，事情又

將如何了結？大人先生們會給黃口小

兒「發言權」麼？小孩子敢在公堂上開

口說話麼？不說白不說，說了也白

說？即便他一言不發，任人擺布，擱

在石灰圈�充當拔河用的「繩子」，難

道小腦袋瓜子�，就毫無感覺，毫無

所思？這便是西西（攜帶她所處的歷史

時空），向古老故事提出的質詢。

儘管黃子平在這篇文章中並沒有討論

「香港意識」的問題，但正如他自己所

說，有時候「書的正文平平無奇，註腳

或章節附註ê卻掩藏了或泄露了真正

令人感興趣的東西」bl。在這ê，括弧

ê的「攜帶她所處的歷史時空」一句尤其

關鍵，它表明黃子平同樣意識到西西

之所以如此質詢和重寫《灰闌記》，既

不是為了顯示「故事新編」的才能，也並

非炫耀「·述視角」的多變，而是來自於

她所處的特殊「歷史時空」。一般認為，

西西筆下的「肥土鎮」喻指ì「香港」，

很顯然，〈肥土鎮灰闌記〉把「·述」的

權威賦予給開口說話、並且滔滔不絕

的五歲孩童「馬壽郎」，爭取的自然是身

處「夾縫」中的「香港」發聲的可能，進

而暗示了「香港身份」和「香港意識」的

創製與「主體」的發言位置密切相關。

二

這也是為甚麼一位日本學者藤井

省三在「香港文學，日本視野」的討論

中bm，同樣會用「香港意識」來論述李碧

華的小說《胭脂扣》的原因。他說bn：

這部小說並非重演「傳統的愛情故

事」，香港意識的創造這個「變奏」方是

主題。五十年前的愛情悲劇作為香港

意識的延長被重新記憶，方與80年代

聯繫起來。小說《胭脂扣》讓80年代的

讀者記憶30年代的香港，藉此創造出

香港意識的五十年歷史。

《胭脂扣》的確相當自覺地處理了

「香港身份」的問題，無論在小說

（1985）還是電影（1988）中，「1997」都

是一個袪除不了的陰翳。然而，也恰

恰因為「1997」的存在，使得回顧過去

的·述獲得了意義，甚至在「歷史」與

「未來」之間構成了某種難以言傳的隱

秘聯繫，從而使「現在」變得不那樣令

人無法捉摸。譬如藤井省三由此生發

的對「香港人」意識的論述，就很清楚

地表明了這點。不過在我看來，這個

在陰影籠罩下的故事，暴露出或者說

凸現了的其實不是「香港身份」的完

成，而是「香港意識」的危機。它有意

讓香港五十多年的歷史脈絡在生／

死、人／鬼、陰間／陽世、過去／

現在、幻想／現實⋯⋯的一系列並置

中呈現出來，李碧華和關錦鵬都試圖

表達歷史的激情無法救贖現實的平

庸。這不是一部「懷舊電影」（nostalgia

film）——電影中阿楚有一句反諷的台

詞：「要麼是懷舊，要麼是扮鬼」。——

但「懷舊」的情緒在其中發揮了相當關

鍵的作用bo。

詹明信（Fredric Jameson）把「懷舊

電影」看作是後現代主義文化邏輯的一

個重要症候。他認為這種「催眠性的新

美學模式」從根本上暴露了後現代主義

的「懷舊」藝術語言和真正的歷史性不

相容的矛盾，「然而，矛盾將這個模式

推入一種複雜、有趣的新形式創新之

中，我們明白，懷舊電影絕不是歷史

李碧華的小說《胭脂

扣》相當自覺地處理了

「香港身份」的問題，

無論在小說還是電影

中，「1997」都是一個

袪除不了的陰翳。這

個故事凸現了「香港意

識」的危機，表達歷

史的激情無法救贖現

實的平庸，「要麼是懷

舊，要麼是扮鬼」。
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ì風格寓意去處理『過去』，藉ì意象

光滑的特質去傳達『過去』，藉ì時尚

的屬性，去表現1930或50年代的特

色。⋯⋯因此，電影ê的一切事物一

起在抹除正式的當代形象，使得觀眾

可以接受·述是架設在永恆的30年代

ê，超越真正的歷史時間。這種藉ì

擬像的藝術語言，或恣仿（pastiche）固

定的過去形象來處理現在的方式，使

得現在的事實和現在歷史的開放性具

有一種光滑幻像的符咒和距離」。懷舊

電影的動機不是對歷史的追溯，它其

實完成了一種對歷史的轉換，即將活

生生的「歷史圖景」凝固為銀幕上可供

觀瞻的「斑斕表象」。（用詹明信的話來

說，就是「將1950年代的事實轉換成

為一個截然不同的東西——『五十年

代』——來再現」。）因此，「懷舊」是

「作為對於失去我們的歷史性，以及我

們活過正在經驗的歷史的可能性，積

極營造出來的一個徵狀」bp。

如果「懷舊」確如詹明信所言，是

歷史感匱乏的表現，它只不過「展示了

這樣一個處境：我們似乎愈來愈無法

塑造對我們當前經驗的表現」，那麼

《胭脂扣》希望藉「懷舊」來重構香港

50年的歷史，豈不是南轅北轍？即使

完全不管詹明信的理論，當《胭脂扣》

式的「懷舊」成為一種時尚時，其實也

對香港歷史提出了一個個嚴峻問題：

有甚麼「舊」可「懷」？憑甚麼來「懷

舊」？是否有「舊」可「懷」？⋯⋯電影中

起關鍵作用的是一件「信物」：十二少

送給如花的胭脂盒，它同時也是一件

「舊物」。正是這件「信物／舊物」的存

在，似乎將生和死、人與鬼、陰間和

陽世、過去與現在、幻想和現實重新

聯結起來，從而提供了對於香港歷史

的完滿想像。可是像所有的「信物」一

樣，「胭脂盒」代表兩人的誓約和信

任，但也像所有關於過去的寓言一

樣，「信物／舊物」也象徵ì它紀念的

人和物的消失。如花這五十多年前的

香港女兒，回到她的塘西「舊地」才發

現它早已瓦解，更發現伴隨她五十多

年的「信物／舊物」，不過是一件時間

的殘骸bq。作為一種時間的操縱方式

和幻想物件，「懷舊」對所謂「香港意識

的創造」起到的恐怕更多的是動搖和消

解的作用。《胭脂扣》中塘西名妓如花

這一番出入陰陽、混淆生死的「奇

遇」，又表達了怎樣一種身份認同的危

機，以及因歷史和現實脫節而帶來的

匱乏和焦慮呢？

的確，「焦慮」構成了《胭脂扣》的

基調，甚至可以說它就是一個關於「焦

慮」以及如何試圖克服「焦慮」的故事。

在小說中，如花帶ì明顯的焦慮登

場。且來看看李碧華是怎樣描繪的：

「⋯⋯真奇怪。我興致奇高，一半

因為她的美貌，一半因為她的焦慮。」

「我打量她。眉宇之間，不是不

帶風情，不過因為焦慮，暫時不使出

來。」

這是袁永定眼中的「如花」。透過

·述者來呈現如花尋找情人而不得的

焦慮，不僅出於·述視角的考慮，更

重要的是顯示出一種焦慮的「傳遞」過

程。我們很快就看到了如花對失蹤情

人的焦慮是如何轉化為袁永定對失去

歷史的焦慮。他的任務是雙重的，一

方面要為如花尋找失散多年的情人，

另一方面則需要證實如花的身份以及

簇擁ì這一身份的謎一般的歷史。然

而，無論是在圖書館查找資料，還是

在骨董店翻撿舊物，他所要尋找的一

切都像是透過指縫的光線，似乎看得

見，卻怎麼也摸不ì。

根據精神分析學的理論，焦慮是

詹明信把「懷舊電影」

看作是後現代主義文

化邏輯的重要症候。

他認為這種「催眠性

的新美學模式」從根

本上暴露了後現代主

義的「懷舊」藝術語言

和真正的歷史性不相

容的矛盾。懷舊電影

的動機不是對歷史的

追溯，它其實完成了

對歷史的轉換，即將

活生生的「歷史圖景」

凝固為銀幕上可供觀

瞻的「斑斕表象」。
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一種積極的心理狀態。佛洛依德認

為，焦慮是對某種未然的危險而言

的，而且總是伴隨ì各種宣泄排遣的

方式：「真正的焦慮或恐懼在我們看來

是十分自然，合情合理的，我們應該

稱之為對外來危險的預感的一種反

應，預感到正在期待ì或是預測的一

種傷害。」br因此，「焦慮」最終導向的

是對這種心理狀態的「想像性」解決：

或滿足，或宣泄，或轉移⋯⋯當然也

包括適當的壓抑。《胭脂扣》在故事層

面彷彿完整地展示了這個過程：雖然

是失望代替了焦慮，不過泛黃的歷史

畢竟填補了現實的空白；尋找的結果

也許不那麼令人滿意，不過畢竟確證

了一段真實的存在。尤其值得玩味的

是在這一過程中幾次微妙的「置換」，

首先是如花情感的焦慮（她和十二少同

時殉情，卻沒能和情人在陰間相聚），

轉化為袁永定歷史的焦慮（他查找不到

任何有關塘西妓女的資料），同時這種

歷史的焦慮又不知不覺地和他情感的

焦慮糾纏在一起（他對如花隱秘的欲望

以及與女友阿楚關係緊張），然而，隨

ì歷史的焦慮漸漸得到緩解（袁永定找

到越來越多的線索和材料），所有的不

幸都逐步集中到「過去」（事實的真相

是，如花和十二少不是殉情，而是「謀

殺」；十二少苟活至今，淪落片場，形

同乞丐，「愛情」神話就此終結），現實

卻藉此全身而退（袁永定不單了解了歷

史，並且重新獲得了阿楚的愛情）。難

怪故事結束時，袁永定要扔掉那個象

徵「過去」的胭脂盒，因為他在故事ê

已經想像性地解決了對過去的焦慮。

不過，故事結束的地方，恰恰是

問題開始的時候。這種把一切都歸於

「過去」的作法，是否解決了「現實」的焦

慮呢？福柯（Michel Foucault）在他的早

期著作《心智疾病與人格》（Mental Ill-

ness and Psychology）中曾專門研究過作

為一種「基礎體驗」的「焦慮」，他在很

大程度上發展和修正了精神分析關於

「焦慮」的理論。首先，福柯解釋說，

心理分析所談的「退化」並不是墜落到過

去之中，而是以過去來取代無法承受

的現在，它其實是一項有意的逃避策

略：「與其說是回返，毋寧說是求援。」

於是我們可以反過來說，這是過去走

向現在，作為它病態的出路。接下來

的問題在於，這個原初的體驗和現在

的體驗有甚麼樣的共同特徵，可以使

它和現在相合呢？同時，矛盾並未被

這種逃避手段消除，正好相反，它反

而因此加深：這便是心理分析角度之

下的「病態」。任何人都可能遭遇到矛盾

的情境，但並非所有人都作出荒謬的

解決：「在一位正常人體會到矛盾情境

的地方，病人所得到的卻是本身即為矛

盾的體驗；前者的體驗對矛盾開放，

後者則封閉其中。」相對於「恐懼」是對

外在危險的反應，福柯指出，這個內

在矛盾體驗的感情特質即為「焦慮」bs。

作為一種內在的矛盾體驗，《胭

脂扣》的「焦慮」正如福柯所言，「是以

過去來取代無法承受的現在」，它尋求

的是一種「病態的出路」，表面上得到

舒解的「焦慮」其實沉潛為更深的困

境。周蕾曾說：「《胭脂扣》小說和電影

拼讀，將會帶來更大的樂趣」，但她還

是強調了兩者的區別，「電影中其實亦

有運用電影語言來營造懷舊，但對於

古今拼湊所帶來的反省，相信要比小

說來得深刻」bt。而我以為，小說和電

影構成的是一種特殊的相互生產的關

係。小說由於·述視角的限制，故事

一直在現在時態中展開，「過去」經由

轉述才得以呈現，所以，現實與過去

的並置雖然有時在不經意間會削弱「懷

舊」情調的逼真感，但卻以文字創造出

《胭脂扣》小說由於)

述視角的限制，故事

一直在現在時態中展

開，「過去」經由轉述

才得以呈現，所以，

現實與過去的並置有

時在不經意間會削弱

「懷舊」情調的逼真

感。電影則由限制性

視角拓展為全知性視

角，直接用華麗的影

像來構築過去色彩斑

斕的圖景，極大地增

強了「懷舊」的氛圍。
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視角拓展為全知性視角，直接用華麗

的影像來構築過去色彩斑斕的圖景，

正好填補了那個想像的空間，極大地

增強了「懷舊」的氛圍。毛尖在討論《胭

脂扣》時相當敏銳地發現ck：

影片開始採用的是完全寫實的手法，

逕直大段1寫如花和十二少的初識和

定情。正當故事似乎漸入佳境，即將迎

來第一個1述高潮時，卻戛然而止，轉

入另一1事線索。其後如花和十二少的

故事便以閃回的方式予以補充交代，

跳躍性的1事省略了其間的許多細節，

而單以一些散發á強烈的頹廢氣息的

艷麗畫面直接衝擊觀眾的視覺，從而給

這一故事增添了醉生夢死的色彩。

不過需要補充的是，這些畫面特別以

戀物的姿態來營造過去的幻影。小到

胭脂盒、鴉片煙具，大到花排、銅

H，還有粵劇唱段、塘西妓寨，以及

演員的變妝扮相（梅豔芳／如花的男裝

扮相，張國榮／十二少的戲裝扮相）

⋯⋯所有的這些都以「物」的形態出

現，卻又脫離了「物」的軌T，它們就

像是所謂「滑動的能指」（signifier），作

為觀眾的你無法準確地判斷這些符碼

的內在含意（signified），但在夾雜ì偷

窺、意淫和想像性地佔有的觀影過程

中，還是能夠隱約感覺到它們共同指

向那個曖昧不清且又意義豐富的「過

去」。

懷舊就是依靠這種「戀物」來發揮

作用的。不妨借用迦達默爾（Hans-

Georg Gadamer）對歷史意識的區分來

說明——懷舊電影只是將歷史「美學

化」，任何歷史物件「都成為鑒賞品評

的古玩，任何場景都成為憑弔留連的

古T，歷史事件本身則成為一幕幕玩

弄光景的連台好戲」。這就是迦達默

爾提出的將歷史距離化、客體化的「歷

史意識」，不同於一種「不斷融入現

在、作用於現在的」活的歷史記憶（即

「時效性歷史意識」），在這樣的前提

下，懷舊電影被視為是站在歷史的終

點，將歷史看成一個「獨立於自己的客

觀整體」、「並不指向任何屬於自己的

世界觀或自我形象，而只是對已消逝

的世界觀或自我形像的一種『模擬』

甚至『諧擬』（Parody）」cl。詹明信則

把懷舊電影這種對歷史的態度稱之為

「恣仿」，它不同於現代主義式的「戲

仿」（Parody），是一種依循ì後現代「過

度真實」（hyper-reality）的「擬真的實

踐」cm。他進而指出，在後現代這樣一

個無時空感、平面化的狀態中，懷舊影

像不過是一連串由音樂、時尚、髮型、

車輛造型等設計合成的消費品，供給

無歷史感的主體進行歷史的消費。

在這ê，戀物癖式的懷舊轉化為

大眾消費主義的意識形態，每個人都

身陷其中，無法找到歷史、自我和主

體的位置，就像如花那樣，在尋覓的

過程中宿命般地迷失在紛繁變幻的都

市空間êcn。

三

由《胭脂扣》引發的問題其實相當

嚴重，它深刻地質疑了在「香港意識」

的創製過程中可能潛藏的「新本質論」

和「同質化」的傾向：有沒有純而又純

的「香港人」？可不可能建構起只屬於

「香港」的歷史？如果「香港意識」不是

某種先在的抽象「本質」和給定的不變

「地位」，而是必須加以「再現」的歷史

情景和需要「想像」的主體位置，那麼

就像一位香港文化研究者所說co：

《胭脂扣》中戀物癖式

的懷舊轉化為大眾消

費主義的意識形態，

每個人都身陷其中，

無法找到歷史、自我

和主體的位置。它深

刻地質疑了在「香港

意識」的創製過程中

可能潛藏的「新本質

論」和「同質化」的傾

向：有沒有純而又純

的「香港人」？可不可

能建構起只屬於「香

港」的歷史？
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這一特殊性一併提出，才能進一步揭

示香港後殖民情況的多元性及複雜

性。從而令本土的不同身份（工人、女

人、同志、天台居民⋯⋯），連帶他／

她們的鬥爭史不致在「香港」的命名下被

湮滅掉，甚至在「香港」這個我們必須認

同的身份下解除其他身份的武裝。

的確，「身份認同」的政治由於階級、

性別、種族和地域等諸多因素交織在

一起，而且這些因素不是自然的「標

識」，更應被視為社會化的「符號」，因

此形成了它極其錯綜複雜的品格。這

樣看來，「香港」的文化身份並非在殖

民與反殖民的簡單二元對立中建立起

來，實際上它涉及到一個由內部和外

部、中心和邊緣、主體和客體等多重

關係構築的權力場域。由於涉及到多

重空間的位置，不妨說它構成了「身份

的地理」（Geographies of Identity）：一

種歷史性的位置，一個多重知識的交

接點，一處辯證的地域，一個活動性

的對抗場所。霍爾（Stuart Hall）在討論

「文化身份」的問題時指出，「身份」不

是自然生成的，而是經由文化塑造和

建構出來的，並且在這個塑造和建構

的過程中，「身份」因循ì不同的歷

史、文化、社會、政治和經濟的訴

求，處於一種變更、移位、塗抹、同

化和抵抗的「運動」狀態。他強調這樣

的「文化身份」是「複數」的（cul tura l

identities），是一種必須在不同的語

境下加以「想像」和「再現」之物cp。同

樣，如果要開放出「香港意識」的多種

可能性，容納來自各個階層，特別是

弱勢群體的聲音，那麼就需要在新的

背景下重新考量「殖民地經驗」，重新

「想像」和「再現」香港、香港人和香港的

歷史，而文學在這個過程中顯然可以

發揮更大的作用。王德威在討論小說

與中國的關係時，強調「小說中國」的

面向，即「小說之類的虛構慔式，往往

是我們想像，·述『中國』的開端」cq。

同樣，「文學香港」也是藉文學·述來

重新「想像」香港的都市身份，重新建

構香港的文化認同的一種重要方式。

這又牽涉到另一重微妙繁複的關

係。法農（Frantz Fanon）在論述殖民地

文化時說：「殖民主義不會滿足於僅僅

控制某個民族以及掏空當地人民一切

形式與內容的心智而已。出於某種不

正常的邏輯，殖民主義轉向被壓迫人

民的過去，將這個過去扭曲、破壞、

摧毀。今天這種貶抑殖民前歷史的工

作隱含ì辯證的意義。」cr他所謂「辯

證的意義」，最常見的就是被殖民者

對過去歷史的「鄉愁」和「嚮往」：「這種

熱情的研究私底下莫不期望在今日的

痛苦之外，在自悲、自棄、逆來順受

之外，能發現某些美麗而輝煌的時

代。」cs這種「尋找」和「發現」的邏輯自

然是相信「歷史」的穩定不變，它彷彿

就潛藏或遺忘在某個隱秘的角落，等

待ì人們去發掘。就是在這個「發掘」

過程中，被殖民者從殖民者手ê「拯救

了歷史」，同時也「拯救了自我」。在我

們看到的香港文學、電影諸多回響ì

「懷舊」旋律的作品中，不難發現這種

天真的、一廂情願的歷史觀。殊不

知，當殖民者與被殖民者交織在一起

漁氶A那種清白的、未被污染的「歷

史」作為「他者」的虛構，不僅不是一個

固定的、可供最後回歸的源頭，而且

在很大程度上再生產了與殖民者一致

的「二元對立」的邏輯，進一步地強化

了殖民者存在的合法性c t。「香港意

識」的建立當然不能依賴於這樣一種想

像歷史的方式，「香港歷史」的書寫需

要另外的「想像」和「再現」dk，它容納

差異，承認混雜，表現的視野既在「香

港」之內，又在「香港」之外。

霍爾指出，「身份」是

經由文化塑造和建構

的，並強調這樣的

「文化身份」是「複數」

的，是必須在不同的

語境下加以「想像」和

「再現」之物。那麼在

重新「想像」和「再現」

香港、香港人和香港

歷史的過程中，文學

顯然可以發揮更大的

作用。「文學香港」是

藉文學)述來重新

「想像」香港的都市身

份，重新建構香港的

文化認同的重要方

式。
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