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過某種程度的回歸來重塑西方理想

社會不同，閻雲翔通過展示中國村

莊的禮物交換體系來審視中國本土

的問題：在現代化的過程¢，在一

個轉型社會中，個人如何通過對傳

統的修正，對禮物饋贈模式的調整

來適應人情倫理，以拓展和維護他

們的社會關係網絡。或許在解讀

「禮物」的過程中，我們獲得的更為

有意義的知識是：在社會轉型的過

程¢，在現代化進程中，傳統如何得

以延續，甚至被激活？人們如何對傳

統因素加以利用和再造？傳統又是

如何與現代在相互撞擊中交融？閻

雲翔指出，這不是傳統的復興，而

是傳統的再利用，「下岬村的禮物交

換體系構成了類似的『傳統再利用』

過程」（《禮物的流動》，頁230）。

莫斯的開拓性研究開闢了禮物

之「流」，順流而行，人類對禮物交

換現象的認識愈加深入、細緻，儘

管還沒有完全明晰。但只要文明之

流不息，禮物之流也就不止。西方

學者對異文化和地方性知識的研

究，最終是在反思他們的世界。中

國學者對中國社會的實地研究則是

深入田野，重新審視本土社會的經

驗和常識。從他者那¢我們可以獲

得對自身的認識，同時，我們也應

更關注我們自己的世界——看別

人，也看自己。

閻雲翔通過展示中國

村莊的禮物交換體系

來審視中國本土的問

題：在現代化的過程

Ü，在一個轉型社會

中，個人如何通過對

傳統的修正，對禮物

饋贈模式的調整來適

應人情倫理，以拓展

和維護他們的社會關

係網絡。他指出，這

不是傳統的復興，而

是傳統的再利用。

古代中國思想的史華茲闡釋

● 岳宗偉

史華茲（Benjamin I. Schwartz）

著，程鋼譯：《古代中國的思想

世界》（南京：江蘇人民出版社，

2004）。

海外漢學界對於中國「軸心時

代」思想的探討，迄今為止最具代

表性的著作，無疑應首推史華茲

（Benjamin I. Schwartz）的《古代中國

的思想世界》（The World of Thought

in Ancient China）（以下簡稱《古

代》，文中註明頁碼的文字均引自

此書）。該書是史華茲漢學研究的
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顛峰之作，無論就其內容的廣度和

深度，還是就其研究方法而言，都

給人煥然一新之感。

早在1966年初，史華茲就開始

謀劃此書。他說，在開了幾年中國

思想史課程後，對中國思想史的探

討興趣與日俱增，並希望寫一本總

的關於中國思想史的闡釋性專著，

證實有這樣的中國思想史，它是活

躍變化的、新穎的，而且又影響社

會的發展。他還反覆提到自己的研

究方法，說要盡可能地將思想放到

具體的歷史環境中去考察，繼續用

比較的眼光分析文本和諸種問題，

同時注意「高層文化」和「大眾文化」

關係的梳理。

著作的導言深刻闡述了該書的

全部思想和動機。他的學生——亞

里桑那州立大學中國思想史教授田

浩（Hoyt Cleveland Tillman）認為，

《古代》是史華茲幾十年來教授、思

考中國思想以及它與當代西方社

會、學科之間關係的結晶。史華茲

不僅想說明中國古代思想與當代跨

學科問題的關聯，而且意欲彰顯中

國文化內部的多樣性和它的張力。

在史華茲看來，有些專家對中國文

化的闡釋和建立的範式，要麼是掩

飾了中國文化的內部張力，要麼是

簡化了中西對比研究的複雜性。史

華茲從不將自己的評論當作對中國

文化內部具有持續、共同的趨向的

觀點的全盤否認。當然，這也是史

華茲學術研究的一貫立場。可以

說，《古代》一書新見迭出，幾乎完

全實現了史華茲二十年前的設想。

就其所論及的範圍而言，書中對上

古時期文化取向、早期周代思想、

孔子、墨子、道家、孟子、荀子、

法家、陰陽家以及公共話語等項逐

一進行了考察。對儒家的探討佔了

三分之一以上的篇幅，其餘諸家則

近三分之二。《古代》一書為以往的

同類著作所不及，不僅在於它在一

種宏觀的�述中將諸子學派的思想

建構起來，更重要的是其微觀的條

分縷析和濃墨刻畫別具一格。

《古代》一書呈現的如下特點是

我們不應忽略的方面：

（1）正如林毓生所指出的，從

歷史編撰學的角度來看，《古代》是

一種突破。不僅在於它是西方第一

部專門論述先秦思想史的著作，更

重要的是，比較歷史的研究方法在

書中得到了很好的體現。

雖然史華茲敏銳地注意到了語

境在塑造觀念含義的過程中所起的

重大作用，但他卻堅決抵制這樣的

觀念：在不同的歷史與文化語境之

中，人們的關懷之間存在G不可逾

越的鴻溝。的確，他堅持認為，不

同的文化包含有共同的成分，但它

們幾乎演化成了不同的化合物。儘

管他對各種簡單化的基要主義主

張表示不滿，但他卻又對各種文化

之獨特個性的根源與深層底蘊而

深深G迷。他說：「在所有這些文明

之中，對於新意義的探求，都是不

斷地通過此前存在過的文化取向而

折射出來的，因而值得注意的並非

個性身份，而是進行有意義的比較

研究的可能性。」（頁3）因而，在

《古代》一書中，他在一定程度上是

通過與古代世界文明的比較、對比

而探求對於中國古代文明的認同與

理解。

《古代中國的思想世

界》一書是史華茲幾

十年來教授、思考中

國思想以及它與當代

西方社會、學科之間

關係的結晶。在他看

來，有些專家對中國

文化的闡釋和建立的

範式，要麼是掩飾了

中國文化的內部張

力，要麼是簡化了中

西對比研究的複雜

性。
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角來把握整個中國古代思想，不僅

是歷史編撰學上的突破，更是方法

論上的突破。後者尤其體現在史華

茲對於中國古代的整體文化取向與

其具體的「問題情境」（problematique）

（存在於不同的思想流派當中）之間

辨證關係的研究，這可能是迄今為

止對古代中國思想最為透徹而又全

面的分析。

史華茲指出，我們有必要「從

整體文化取向的層面下降到公認的

問題情境的層面上」，這一討論大

膽地超越了韋伯（Max Weber）在比

較世界史研究中的「理想型」（ideal

type）分析方法。整體文化取向與具

體的問題情境，大致相當於中國文

化的共性與中國文化的學派特點之

間的關係。「問題情境」一詞是史華

茲獨創，該書中譯者程鋼將其譯為

「問題意識」，主要是用來描述一個

學派內部面臨G劇烈的矛盾衝突、

不斷產生內部分化過程的學術畫

像。它看重的不是某個學者發現與

提出問題的能力，而是一個學派在

發展到某一階段時呈現的特點。作

者對「問題情境」的強調，表明他特

別關注具體學派思想的微觀研究。

有必要指出，史華茲「問題情

境」一詞的使用是和另一術語「通見」

（vision）緊密相關的。程鋼認為，

文中頻繁出現的「通見」一詞被作者

賦予了特殊含義，指的是某個學派

大部分成員共同的總體觀點與立

場，代表了學派的總體特性，是一

個學派進行內部認同的特徵。史華

茲使用「通見」而不是「學說」來表達

一個學派的思想，就是出於研究方

法的考慮。作者在討論《論語》文本

問題時說：「和筆墨上崇尚約簡的

（chiaroscoro）繪畫風格或中國風景

畫一樣，通見之中可以包含懸而

未決的問題以及內容豐富的模糊性

（fruitful ambiguities）。」（頁63）我們

認為，對「問題情境」與「通見」的分

析，即是作者對整體文化取向與具

體思想流派關係的考察與辨證的一

種方法。

（3）「公共話語」（common dis-

course）的探討也很值得注意。陳列古

董或開列菜單式的一家一派探討，成

為思想史研究的通常模式，雖然迄

今為止這對於我們把握思想史的概

貌和走向仍不失為一種有效的方式，

但其不足之處，一是使人只注意學派

之間的歧異而忽視共通性，一是讓

讀者難以了解某一時代思想界的一

般情形。在這方面，史華茲《古代》

一書，從某種程度上是一種突破。

史華茲認為，當我們轉向公元

前四世紀和前三世紀的「諸子百家」

時便發現，僅僅依靠這樣一個路數，

即把獨立的思想流派整整齊齊地編

排成系列，就成為一樁很成問題的

事情，尤其當它們被看成是互不相

容的思路時更是如此（頁173），這

些話中已經蘊含了作者對強分諸子

學派、只重各家思想互異的不滿之

意。作為回應，史華茲精心挑選出

三個「在戰國時期的整個話語中起G

相當重要作用的術語」即「性：本性

或人性」、「氣」、「心（心／心靈）」

（頁181）作為對象，分析了儒、墨、

道家以及《左傳》中對這些話語的關

注和表述，揭示了諸子思想之間的

相通性、互融性。

史華茲此書不僅是歷

史編撰學上的突破，

更是方法論上的突

破。後者尤其體現在

史華茲對於中國古代

的整體文化取向與其

具體的「問題情境」之

間辨證關係的研究。

「問題情境」一詞主要

是描述一個學派內部

面臨4劇烈的矛盾衝

突、不斷產生內部分

化過程的學術畫像。

它看重的不是某個學

者發現與提出問題的

能力，而是一個學派

在發展到某一階段時

呈現的特點。
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當然，史華茲揭示的這種研究

思路，並非所有的學者都贊同。葛

瑞漢（Angus Graham）在評論《古代》

一書時曾加以對比：

一些研究中國思想的西方學者傾向

於把中國人想像成和我們一樣，而

另一些人則不然。一種傾向是運用

那些超越文化和語言差異的概念，

透過所有表面的不同，去發現中國思

想中對普遍問題（universal problems）

的探索。另一種傾向是透過所有的

相同點，去揭示那些與受文化制約

的概念系統相關的，以及與漢語和

印歐語言結構差異相關的關鍵詞彙

間的差別。史華茲的《中國古代思

想的世界》就是前一種觀點的非常

突出的代表。（轉引自郝大維 [David

L. Hall]、安樂哲 [Roger T. Ames]

著，蔣弋為、李志林譯：《孔子哲

學思微》〔南京：江蘇人民出版社，

1996〕，頁5。）

（4）雖然史華茲自認文本的考

察不是其專長，但他仍然在文本考

證方面提出了自己的新見，很值得

參考。針對魏禮（Arthur Waley）、

津田左右吉等學者發現《論語》本身

有許多被他們稱之為非孔子乃至反

孔子的段落，以致於根本不能用作

孔子思想的原始資料的看法，史華

茲說：

儘管以嚴格的文獻學分析和歷史學

分析為基礎的文本考據學是非常重

要的，靠後的部分章節中確實包含

有晚出的材料，這種以所謂的邏輯

不一致和思想不符合的理由為基礎

的文本考據方法，必須以懷疑的眼

光予以審查。津田左右吉、魏禮、

顧立雅以及其他人所斷言的邏輯矛

盾與思想不一致，往往是以翻譯者

以及解釋者本人未經審查的知識論

預設為基礎的。儘管在對於必要的

邏輯關係與一致性未作出縝密細緻

的預設以前，我們不敢貿然從事這

項事業，但我們在研究比較思想的

課題時，應該至少把如下的永久性誡

令牢記在心：切勿相信未受檢驗的

關於這一問題的先入之見。（頁63）

史華茲認為比較思想的方法是

解決此類文本問題的方法之一。他

說：「比較思想研究所具有的解放

思想的作用之一，是它有能力向此

類未受檢驗的所謂邏輯一致性與思

想融貫性學說的假說提出挑戰。」

（頁63）就書中所涉及《論語》而言，

史華茲所採取的是上面提及的「通

見」的分析方法：「我對《論語》潛含

的通見進行論述的努力，乃是以如

下的信念為基礎的：作為一個整體

而言，儘管文本中缺乏明顯可見的

組織結構，但的確傳達了關於某種

實在的前後一致的通見。」（頁63）

又如，史華茲對於《老子》文本

的解釋也有別具一格之處。他說：

某些學者認為，它的許多格言與警

句有可能引自公共的知識財富，例

如廣為人知的諺語之類，劉殿爵乾

脆稱之為文集（anthology）。然而，

我仍然傾向認為，無論該書的來源

多麼分散，也不論究竟是誰最後把

它編輯定稿，它的確成功地反映了

理路上極其統一的富有詩性色彩的

針對魏禮、津田左右

吉等學者發現《論語》

有許多被他們稱之為

非孔子乃至反孔子的

段落，以致於根本不

能用作孔子思想的原

始資料的看法，史華

茲認為他們所斷言的

邏輯矛盾與思想不一

致，往往是以翻譯者

以及解釋者本人未經

審查的知識論預設為

基礎的。他認為儘管

《論語》缺乏明顯可見

的組織結構，但的確

傳達了關於某種實在

的前後一致的通見。



世界觀（poetic vision of the world）。

近年來剛發現的現存的最老版本——

馬王堆帛書——總的說來可以支持

這一看法。（頁196）

對於述及文本的理解，史華茲

都是建立在其對「通見」的分析之上。

當下的思想史研究基本上是循

G兩個路數，一是歷史的，重其發

展脈絡和離合變遷的進程；一是觀

念的，往往棄沙揀金，G眼於把握

根本的傳統。前者多為研治歷史的

學者所取，處之極端，往往陷溺於

「史學的偏見」；而後者為習哲學者

所慣常使用，不管是追溯源流，還

是具體分析，關鍵處均呈現出觀念

鋪陳和範式架構的氣象，難免有

「良知的傲慢」之譏。因現代學科體

系之分而造成的史、哲之別，深深

濡染了當代思想史研究的方法論

取向，使得古代思想世界在糅合了

現代意識的闡釋之下，要麼偏於

一隅，只見樹木，不見森林，要麼

宏大�事，泛泛而言，浮於表像。

即使晚出的艾爾曼（Benjamin A.

Elman）試圖打通社會史與思想史的

「新文化史」的著作，也沒能很好地

彌補由上述原因造成的裂痕。史華

茲此書所提及的思想史研究方法，

相信能給我們提供某種啟迪或暗

示。對於並不景氣的思想史研究來

說，史華茲的《古代》一書，可能會

為我們尋覓到另一條出路而提供有

益的借鑑。

也許正是鑑於以上的睿智和沉

潛，該書以其公認的成就獲得了

美國多項學術大獎，比如美國亞洲

協會列文森獎（Joseph Levenson

Prize）、美國歷史學會布里斯底特

獎（James Henry Breasted Prize），以

及愛默生獎（Ralph Waldo Emerson

Award）等。

當下的思想史研究基

本上是循4兩個路

數，一是歷史的，重

其發展脈絡和離合變

遷的進程；一是觀念

的，4眼於把握根本

的傳統。前者多為歷

史學者所取，處之極

端，往往陷溺於「史

學的偏見」；而後者

為習哲學者所慣常使

用，不管是追溯源

流，還是具體分析，

關鍵處均呈現出觀念

鋪陳和範式架構的氣

象，難免有「良知的

傲慢」之譏。
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第29期　2004.8.31

魏文享 近代行規法律效力的演變——

以1930年行規討論案及「重建行

規運動」為中心

薛　力 台灣問題——一種建構主義的

分析（全文版本）

梁　忠 民進黨的對美作為（2000-2004）

——游擊式的外交操作（全文版本）

王俊生 兩岸與美國軍事外交的評估

（全文版本）

藍勁松 中美研究型大學校長學術背景

之比較

吳勵生 網絡言說與現代性精神

孫隆基 《和你在一起》與不要和你在一

起（全文版本）

《二十一世紀》網絡版目錄
2004 年8月號、9月號

第30期　2004.9.30

張凱峰 土地改革與中國農村政權

蕭　樓 法律鍥入：政治衝突的秩序和

地方自治的缺失——棲村一樁

訴訟案件的解讀

周國文 公民、公民倫理與社會共同體

吳業苗 農村空巢家庭與社會支持系統

的構建

劉　明 論民國時期的大學教員聘任

魏萬磊 政治認同危機的心理發生機制

——兼談洪秀全政治人格

葉勤、吳勵生　北大「德懷門」並非僅僅是

事件：關於北大「德懷門」事件

的制度性反思


