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經濟、社會與傳媒

本文是關於中國南方民工的愛

情、親密關係和婚姻實驗的民族志研

究。這不僅是會談和閒話的記錄，

也是人們迴斡於傳統標準、現代生活

和難以言說的欲望之間的圖景。從

2001年到2003年，我們的調查小組定

期訪問東莞一家名為永成的玩具工

廠。鄭巧玲在工廠當英語教師，馬傑

偉的一個研究助手在工廠當了三個月

工人，與此同時，馬傑偉和工廠的經

理們接觸，並在研究助手幫助下訪問

民工。

在我們的研究案例中，民工身處

一個不穩定的世界，社會標準尚在形

成過程中，或該標準還無法有效規範

社會行為。在此處境中，民工身體如

何一邊實驗城市的性關係，一邊又擁

護傳統的婚姻理念？女工們如何初嘗

事業成功又面對遲婚「老處女」的污

名？用一個理論隱喻，他們是「赤裸之

軀」，袒露Ì尚未完全被話語接受的身

體。中國南方民工身體的「赤裸」雖然

是相關特殊案例，但瞬間「赤裸」的經
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驗，不也是普及地發生在其他追趕性

愛和婚姻多元話語的現代身體上嗎？

這項研究的主要「落腳點」是東莞

長安鎮上的一家工廠。長安是珠江

三角洲地區一個高度工業化但是城市

化緩慢的鎮區。它在很短的時間內從

一個從事農漁業的鄉村變成工業鎮，

絕大多數工業都是勞動密集型生產。

我們的民族志旅程就從這個迅速變化

的移民小鎮開始。

一　「談」情「說」愛

在傳統社會，婚姻是家庭親族間

的一種經濟社會的合作制度。然而，

浪漫和愛情的現代觀念關乎個人追求

及吉登斯（Anthony Giddens）所說的

「純粹關係」1。進入工廠之後，女工

從宣揚浪漫與激情的小說、流行樂、

電視節目中學到現代愛情的概念。在

我們進行參與式觀察的工廠Z，工人

可以從廠內圖書室借書消閒。根據圖

在東莞長安鎮一家名

為永成玩具工廠，受

訪民工身處不穩定的

世界，尚在形成中的

社會標準，還無法有

效地規範社會行為。

在此處境中，民工身

體如何一邊實驗城市

的性關係，一邊又擁

護傳統的婚姻理念？

女工們如何初嘗事業

成功，又面對遲婚

「老處女」的污名？用

一個理論隱喻，他們

是「赤裸之軀」，袒露

µ尚未完全被話語接

受的身體。
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圖1　在狹小宿舍中

閱讀通俗小說

書室的借閱記錄，最受歡迎的是愛情

小說。在附近的市場有賣舊書和過期

雜誌的小攤，大多是些浪漫化的故事

和愛情指南之類的刊物。工人也愛讀

投合他們需求的雜誌。在這些雜誌

中，他們看到其他工人的愛情故事；

甚至可以在上面徵筆友，以尋找伴侶

或嘗試約會遊戲。讀這些雜誌讓他們

彷彿參與其中，有時候還真的能指導

他們如何建立新關係。在宿舍，分配

給工人的雙層�上，各人有一個小小

的私人空間，Z面很容易就能找到這

些小說和雜誌。圖1的工人正在看的

那一類通俗小說，常常添加了色情佐

料2。工人急切地從這些作品Z獲取

浪漫愛情的詞彙，以表達他們所嚮往

的親密關係，這種親密在傳統標準Z

是無法公開言說的。不過，這些流行

媒體一方面描繪情欲，另一方面也充

滿了嘲弄色情、譴責濫交、維護傳統

價值的道德說教。除了摩登的愛情關

係之外，追求真愛常常包裹在穩定忠

誠的婚姻理想Z。

「找朋友」是工人最常談論的話題

之一。女孩們常常告訴鄭巧玲誰的男

朋友寫來了情書或誰最近有約會。當

誰找到了男朋友，她就要請同伴吃喜

糖慶祝。女工知道鄭巧玲還沒有男朋

友，就鼓動她去追求我們的男研究助

手文志成。她們說：「現在是二十一

世紀了，別這麼害羞。」她們還教了

鄭巧玲一些策略，比如穿V領衣服，

留長髮（鄭巧玲常常穿圓領T恤，頭髮

只有兩英寸長）。這些策略不僅是流

行雜誌的建議，也來自隨處可見的視

覺刺激——滲透在工人生活世界的是

充斥於消費廣告中美女酷男的形象，

這些男歡女愛的視覺語言既是挑逗也

是指南。

流傳於手機間的短訊也可用來談

情說性。工人的手機持有率很高，這

不光是因為時尚，也因為手機為缺乏

正式通訊網絡的民工提供了輔助方

案。因為發短訊比打手機便宜很多，

所以成為一種非常流行的電子通訊方

式。我們發現在工廠區有一些流傳很

廣的愛情短訊的彙編小冊子。愛情小

說是女工的顧問，男技工則參考這些

情欲小冊子。有時候他們複製、發送

這種短訊是為了與男性朋友分享戀愛

經驗，或向女性朋友表示親昵。他們

自己寫華麗語句的語言能力有限，借

用這些小冊子，便可複製發送訊息來

討好女朋友。這些新詞彙不一定出於

民工手筆，也可能是文化商人販賣新

潮。無論如何，新詞彙幫助民工清晰

思考和表達他們新的城市經驗，使得

禁忌與欲望可以言傳。這些短訊使

男性的性幻想合理化，例如，有條

短訊是這樣的：「男人之四大理想：

天上紛紛掉鈔票，天下美男都死掉，

美女腦子都壞掉，哭Ì喊Ì讓我泡。」

這些短訊宣揚婚外情是值得考慮、

甚至令人羨慕的：「老婆是家，情人

是花；工資給家，獎金送花；病了回

工廠圖書室中，最多

人借閱的是愛情小

說。附近市場出售舊

書和過期雜誌的小

攤，大多是些浪漫化

的故事和愛情指南之

類的刊物。工人急切

地從這些作品è獲取

浪漫愛情的詞彙，以

表達他們所嚮往的親

密關係，這種親密在

傳統標準è是無法公

開言說的。不過，這

些流行媒體一方面描

繪情欲，另一方面也

充滿了嘲弄色情、譴

責濫交、維護傳統價

值的道德說教。
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家，好了看花；常回家看看，別忘了

澆花。最引人注目的哥哥——偉哥；

最年輕的奶奶——二奶；最難設防的

盜竊——偷情；最熱鬧的走廊——髮

廊；最暢銷的書——女秘書。」資本

主義、個人主義、風流韻事捆綁成一

串，成為傳統婚姻話語以外的另一種

選擇。有條短訊說道：「打破老婆終身

制，實行小姨股份制，引入小姐競爭

制，推廣情人合同制。」很多這種短

訊明確地談論民工的性別身體：「女

人是用耳朵戀愛的，而男人如果會產

生愛情的話，卻是用眼睛來戀愛。」

「摸Ì你的頭，好溫柔；摸Ì你的臉，

好正點；摸Ì你的腰，好風騷；摸Ì

你的手，跟我走；摸Ì你的背，跟我

睡。」這些短訊編織進民工的日常親

密關係Z——使人更自覺地掌握新的

性與身體經驗。

二　學習愛

保守主義是保護婚姻的世俗機

制。可是，當農村勞動力背井離鄉，

從成長的地方拔根，傳統道德價值就

失去了戰場，新的親密話語和實踐隨

之出現。在工人中間，同居很平常。

小敏是永成的職員，兩個月前搬出宿

舍和男朋友住在一起。她說：「沒人

會說我的壞話。這種事朋友很容易接

受。」一個十八歲的永成工人帶他懷

孕的女朋友回家見父母，但是父母反

對他們結合。他們回到工廠，在街角

的診所墮了胎。在長安街上的角落可

以看到「平價墮胎」和「治療性病」的招

牌。一個永成的保安有超過六個女朋

友。他告訴我們他的成功秘訣，「一

個人太寂寞了，她們想要男人愛護。

這很容易，如果你懂得關心、安慰她

們，你就可以摸摸她們。」他熱心地

形容女孩的皮膚多麼柔軟，拉Ì女朋

友們的手時多麼快樂舒服。我們問他

是怎麼保持多角關係而沒有麻煩，他

說：「我們都明白這種關係不會很長，

來了，又走了。」事實上，在工廠Z男

工人家鄉有個老婆，這Z又有女朋友

的現象並不少見。

金獅是工廠附近的一個娛樂中

心。年輕情侶在金獅昏暗的光線中擁

抱接吻。他們在公共場合大膽地親

熱，一點也不擔心會被貼上放蕩亂交

的標籤。在金獅，我們看到坐在鞦韆

上的一對，事實上，他們面對面坐

Ì，女的挑逗地坐在男友的大腿上。

我們問他們是否介意我們拍照，他們

一口答允，沒有絲毫尷尬（圖2）。工

人們通過觀看互相學習。一個年輕男

孩告訴我們：「我剛來這兒的時候，

看到人們在公共場合親吻就覺得很不

要得。現在我也這樣做了，感覺很

棒。」傳統道德感對身體的壓抑衰退

了。通過模仿，身體開始放鬆，回應

新的親密的可能性，這些可能性被消

費主義媒體高度提倡，在日常的人際

關係Z醒目展示。遷移打破了道德價

值的力量，鼓勵個人選擇的關係。身

保守主義是保護婚姻

的世俗機制。可是，

當農村勞動力背井離

鄉，傳統道德價值就

失去了戰場，新的親

密話語和實踐隨之出

現。在工人中間，同

居很平常。在長安街

上的角落可以看到「平

價墮胎」和「治療性

病」的招牌。一個永成

的保安有超過六個女

朋友，他說：「我們都

明白這種關係不會很

長，來了，又走了。」

圖2　坐同一鞦韆
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體在調節與學習，欲望被激動與釋

放。身邊的參考例子多的是！

在工廠區，公共廣場的舞池是個

人化與性別化的身體進行社會展示的

地點。在長安，最大最近的舞池是城

市中心廣場。晚上，官方單位在廣場

大型露天舞台廣播兩個小時流行舞

曲，工人可以免費去那Z跳舞。當夜

幕降臨，各個工廠的工人聚集到舞池

內。有的穿上長裙或緊身T恤牛仔喇

叭褲，搖身一變成為派對女郎。我們

多次參與這種舞會並認識了很多工

人。白天，他們穿工廠制服；在舞

池，他們穿上漂亮的衣服展示個人風

格。農村環境Z的身體受大家庭集體

影響，在辛苦的農事勞動中磨損老

去。城市環境Z，養護身體的產品、

服務「更新」了工人的身體。在舞池

Z，工人體驗新發現的能力——打造

性感身體、裝飾外型、訓練儀態，把

自己直接暴露在朋友和陌生人（尤其

是異性）敏銳的凝視之下。朋友和陌

生人的界線是模糊的。人們手拉手跳

舞，互相學習最新的舞步。他們來這

Z看，也被看；欣賞風景，又構成風

景。我們這些新來的研究者也在體

驗Ì新環境、學Ì新舞步。一些有

經驗的工人教我們基本步法。戈夫曼

（Erving Goffman）的主動性身體概念

在此就派上用場3。身體並不是如福

柯（Michel Foucault）話語中的耗盡狀

態，而是隨Ì動態的社會交互作用主

動地保持準備狀態。為避免因舞步笨

拙而遭人嘲笑，舞池中的每一個參與

者都努力學Ì舞步混入人群，創造新

動作以張揚個性，身體在公共舞蹈中

主動創造了意義。

在弗蘭克（Arthur W. Frank）的類

型中，這些正是努力創造自身的「言

說身體」4。弗蘭克認為跳舞是言說身

體的場所，因為舞者用他們的身體互

相遷就和配合。在長安的舞池，舞者

們展示一個充滿溝通意態的身體，因

為那Z不像傳統社交舞那樣嚴格約束

不同性別的舞姿，民工有充足的空間

去創造自己的身體姿勢。這些身體體

驗沒有視覺話語作參考，舞者是在互

相學習自創步法。換句話說，這個言

說的身體正在經歷「赤裸」的狀態。農

村轉向城市時，身體「赤裸」面對公眾

視線，這是一種虛懸的過渡。民工在

臨界狀態下表達個性（圖3）。雖然尋

找婚姻對象的傳統欲望可能仍是幕後

的一種動機，這些舞動的身體無法遏

制的是狂歡的、視覺的、公共的和性

感的愉悅。通過言說的身體，民工在

社會能接受的舞步掩飾下，釋放和投

射他們的性幻想與城市夢想。

三　搖擺於田園與城市之間

在城市，民工暴露在一套全新的

關於親密關係的話語中，他們渴望在

日常生活嘗試這種新的關係，但是，

民工有一種獨特的生存狀態。他們清

楚明白自己很可能會回到鄉下老家，

農村環境è的身體受

大家庭集體影響，在

辛苦的農事勞動中磨

損老去。城市環境

è，養護身體的產

品、服務「更新」了工

人的身體。在舞池

è，工人體驗新發現

的能力——打造性感

身體、裝飾外型、訓

練儀態，把自己直接

暴露在朋友和陌生人

（尤其是異性）敏銳的

凝視之下。朋友和陌

生人的界線是模糊

的。他們來這è欣賞

風景，又構成風景。

圖3　身體在廣場舞池中表達個性
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那Z的婚姻規則仍然是十分傳統的。

這一種城與鄉的反覆，不同於農村身

體在漸進的城市轉型中學習現代生活

以及慢慢定居下來。民工不一定留在

城市。農村身體暴露在城市的情欲刺

激中，個人化的愛情與娛樂規訓民工

的新生活，但他們心中也總存在Ì一

種可能性，就是將要返回熟悉的、看

起來很有安全感的大家庭傳統。身體

存在於渴望現代和回到傳統的中間地

帶。這是寓居於短暫的打工生涯時空

瞬間的「赤裸」身體（圖4）。

在「赤裸」時刻，民工渴望尋歡作

樂。工廠女多男少，要在工作地約會

男友不容易。因此在雜誌上針對工人

群體所設的徵筆友欄Z，常常可以看

到這樣的句子：「那人在信上飄蕩；

那心在動；那情在信中揮灑；那刻，

只有我和你。」「楓葉經霜才會紅，梅

花經雪才會香，你願意與一個桂林女

孩在彩虹般的天空下共討人生的奧秘

嗎？」「千里有緣一線牽，有緣與你相

識嗎？請來信吧！」5。在筆友欄登過

徵友啟示的阿紅告訴我們：「我真的

很想嚐嚐愛情的滋味。」但是，當一

個長期筆友寄給她一盒巧克力並向她

表示好感的時候，她卻猶豫了。「我

很怕他是個花花公子，怕他會傷害

我。再說，每次我打電話回家媽媽總

是叮囑我不要跟男孩約會。」離家六

年後，她最終決定回家相親。雖然愛

情是個重要的日常話題和新的關係形

式，但大多數女工的最終命運還是回

家相親嫁人。這種獨特的社會結構將

矛盾話語壓縮到民工身體，體現了

「赤裸」延長加強的狀態。

強化的「赤裸」狀態是由民工所面

對的特殊社會文化約束所構成的。鄉

村和城市網陣的散漫力量貫穿了民工

的生活世界，現代與傳統的價值不斷

鼓勵和懲罰身體。民工沒有一套穩定

的規則與標準、沒有確實的社會角色

與期待、也沒有清楚的文雅與粗俗的

界線，身體無法隨機應對社會接觸，

只得以一種「赤裸」的狀態考驗日常生

活的生存策略。親密關係的現代話語

與城市話語也許會改變傳統性別角

色。不過，傳統制約會以多種多樣的

道德輿論出現。在其他研究中，娛樂

與閒話據說可以將越軌行為模糊化，

並將當事人投入可被接受的人際安全

網，因此閒言閒語被視為容納非傳統

親密關係的途徑6。但是，在我們的

研究中，閒話是用傳統道德「遮蔽」

鄉村和城市網陣的散

漫力量貫穿了民工的

生活世界，現代與傳

統的價值不斷鼓勵和

懲罰身體。雖然愛情

是個重要的日常話題

和新的關係形式，但

大多數女工最終還是

回家相親嫁人。這種

獨特的社會結構，將

矛盾話語壓縮到民工

身體，體現了「赤裸」

延長加強的狀態。

圖4　返鄉：興奮或

迷茫
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「赤裸」身體的有力形式。雖然民工在

一個遠離家鄉的地方被去傳統化，但

閒話仍能穿越廣大的社會網絡捕獲遷

移的「逃亡者」。

阿梅的故事就是個很好的例子。

她是個二十七歲的已婚婦女，每月五百

元的工資比在家鄉當廚師的丈夫還

高。雖然比起回鄉當個家庭主婦，她

更喜歡在長安的永成工廠工作，可是

來這Z六個月後，她還是決定辭職。

因為在她離開三個月後，老家那Z就

散布了她和工廠一個男人有染的消

息。傳言透過斷續耳語和手提電話短

訊在鄉里網絡傳播。為了證明自己清

白，她不得不回家鄉做回一個賢妻良

母，而且把四歲大的兒子留在家鄉也

令她覺得內疚。她不止一次向鄭巧玲

哭訴：「別人一定會說我這個做媽媽

的太差勁了。」但是工廠Z的男工卻

很少有這種負罪感。當我們問起男工

想不想家，他們大多會說，「這就是

生活，我能怎麼辦呢？」好父親離家

賺錢養家是能被理解和接受的。但女

人離家賺錢養家，就會被懷疑是個壞

母親和不忠的妻子。

許大姐的故事很能表現農村女孩

在現代和傳統的十字路口所感到的迷

惘和無所適從。她是包裝部的監工，

二十七歲，初三學歷。她是關於女人

如何能在現代社會奇L般改變命運的

絕好例子。九年前，一場大旱毀掉了

收成，這個農家女不得不去工廠做

工。現在她的月薪在一千元左右，她

回家時坐得起飛機，經濟條件比家鄉

的親友充裕得多。在經濟發展方面，

許大姐完全放棄了在家相夫教子的傳

統準則，她擁抱了使自己成功的現代

觀念。「我怎麼可能回家在毒辣的太

陽下種田，每年就只賺二百元？」她

說。但是，身為單身女人，她也陷入

了親戚閒言碎語的困境中。從六年前

開始，許大姐每年過年回鄉都要相

親，但她的經濟能力遠超同齡的一

代，附近村落的男人不是農民就是工

人，沒有一個與她匹配。如果現代性

是一種選擇能力，許大姐並未完全享

有現代女性可以選擇單身的特權。經

濟上來說，她可以自己養活自己；思

想上來說，她也知道甚麼是職業女

性。當其他女孩子催促鄭巧玲找一個

男朋友的時候（她們知道鄭巧玲二十

九歲，單身），許大姐有時就會教導

她們：「現代女性是可以單身的。」但

是單身從來都不是她的選擇。傳統使

用閒話、歧視、無稽之談和道德規條

來規訓主體。許大姐告訴鄭巧玲，鄉

民們都叫她「老怪物」。雖然她在經濟

上成功，但在村子的蜚短流長Z，她

仍然是個失敗者。阿清說：「就算是

白痴（低能兒）也能找到丈夫。」換句

話說，單身女人，在鄉村話語中不是

成功人物而是怪異的失敗者。「老姑

婆鬼」的故事也顯示了單身女人所受

到的歧視。阿亮和阿麗告訴我們，

「在我們家鄉，如果一個女人四十歲

還嫁不了人，她就會被趕出家鄉，因

為鄉民們相信她死後會變成『老姑婆

鬼』，你知道，『老姑婆鬼』是很猛

的。」像這樣的無稽之談將單身女人

邊緣化為罪人／鬼怪，她們不僅自身

失敗還傷害別人。當受到自由主義觀

念的挑戰，傳統機制就使用道德教條

規訓人們結婚，並把女人拉進有束縛

力的社會關係網。

四　回 家

如果忽視了回歸傳統婚姻的迫切

要求，我們眼見耳聞的民工多姿多彩

許大姐是包裝部監

工，月薪一千元左

右。她每年回鄉相

親，但附近村落的男

人沒有一個與她匹

配。單身的她陷入親

戚閒言碎語的困擾

中。單身女人在鄉村

話語中不是成功人物

而是怪異的失敗者。

一個女人四十歲還嫁

不了人，死後會變成

「老姑婆鬼」。像這樣

的無稽之談將單身女

人邊緣化為罪人／鬼

怪。因此，許大姐並

未完全享有現代女性

可以選擇單身的權

利。
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的故事就無法充分顯示其中的矛盾。

愈來愈多民工（特別是男民工）永久留

在城市，但到撰寫本文為止，仍有相

當比例的民工面臨Ì無可避免的回鄉

命運；而事實上，有些民工是欣然回

鄉的。一些打工的女孩高高興興回鄉

在鄰村找個丈夫，相親被看成自我保

護的實用策略。就像我們之前討論

過的，民工離鄉別井和在短時間內經

歷急促轉變，某程度上擺脫了傳統道

德教條的束縛。但是，在中國南方，

對民工來說，這種遷移有時是短暫

的。民工要永久定居於城市並不容

易，當工廠和餐廳不再僱用他們，就

不得不回家。女工回鄉的壓力比男工

更甚。

在長安工作的情侶所面對的現實

難題之一就是決定回誰的家。阿英是

江西人，她男朋友是湖南人。他們在

永成工作的時候認識和相愛。她告訴

鄭巧玲雖然他們深愛對方，但是她看

不到兩人的未來。「我們在長安的時候

很好，但是我們不可能永遠在這Z。

我是父母心愛的女兒。他是家Z的長

子。兩邊父母都希望我們回家，這讓

我們左右為難。」去年春節，為了見雙

方父母，阿英和男朋友十三天的假期

在路上就花了六天。事實上，很多情

侶在一方要回家的時候就分手了。

遷移和流動為親密關係的現代觀

念創造了空間和機會，但遷移也將民

工從社會網絡和安全保障中拔根。大

多數民工為要養家把工資寄回家鄉。

他們微薄的工資在中國南方也很難養

活自己。低學歷、經濟不獨立、缺乏

工會和法律保護，民工不得不屈從於

名目繁多的剝削，只能以傳統社會網

絡為保護機制，親密關係也不例外。

阿清告訴鄭巧玲一個故事，「在

我們村有個花花公子，他和工廠Z一

個四川女孩結了婚，這個女孩跟他回

到我們村。不久，這個男的就虐待

她。因為她離家太遠，沒有家人給她

撐腰，後來這男的和她離婚了。她身

無分文，孤立無援。我父母總是叮囑

我不要嫁給外省人。」監工許大姐也

解釋了為甚麼她從沒考慮嫁給工廠Z

和她經濟水平相當、經歷相似的管理

層男人，「如果他不再愛我怎麼辦？

我該向誰求助？」傳統社會網絡提供

了安全保障，特別是對女工來說。女

工確實覺得墮入愛河很浪漫，但是她

們大多數人還是選擇相親。陳玲拒絕

在現實生活中實踐現代愛情想像，因

為「如果他騙我怎麼辦？如果他拋棄

我，我該去哪？」傳統包辦婚姻對她

和其他很多女孩來說不是壓迫制度，

而是保護制度。對女民工來說，遠嫁

他鄉不是浪漫的旅程，而是危險的

賭博。

民工大部分是女性，但男民工也

經歷傳統與現代的矛盾。男女的經歷

不太相同，女工回鄉的壓力比男工要

大，亦較易惹來「壞女人」的指責。然

而，本文並非關注性別的不同，而是

對「赤裸」狀態作理論描述。民工的旅

程不是由農村到城市的單程旅行；這

也不是一次往返旅行，因為他們經

過城市洗禮之後也並不完全傳統。無

論是男工抑或是女工，他們都經歷

一種介乎於傳統與現代之間的「赤裸」

狀態。

五　結語：赤裸之軀

中國南方的民工被扔到了一套關

於性愛和婚姻的充滿矛盾的話語中。

他們個人化的親密經驗必須在回鄉時

摺疊掩蓋進傳統農村網絡Z。民工販

遷移流動為親密關係

的現代觀念創造了空

間和機會，但遷移也

將民工從社會網絡和

安全保障中拔根。低

學歷、經濟不獨立、

缺乏工會和法律保

護，民工不得不屈從

於名目繁多的剝削，

只能以傳統社會網絡

為保護機制。傳統包

辦婚姻對許多女孩來

說不是壓迫制度，而

是保護制度。對女民

工來說，遠嫁他鄉不

是浪漫的旅程，而是

危險的賭博。
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賣勞力和青春，年滿三十的工人常常

被勞動力市場拋棄。他們充分意識到

自己必須回家的可能性。民工在這個

特殊的反向軌L中是「赤裸的」，他們

離開傳統婚姻制度的保護罩，將身體

轉變成適合城市生活的個人化外殼，

但是他們的轉型是徘徊在城與鄉的反

覆流動，因而將遷移的身體遺留在赤

裸的矛盾中。民工的感官身體變成了

他們體驗性愛與婚姻競爭話語的中心

舞台。這一身體既不是福柯意義上規

訓的產物，也不是戈夫曼意義上那大

方得體的主動性身體，而是類似於弗

蘭克指出的處於形成過程中的「言說

的身體」。肉體在理性鐵籠之外感受

自己。我們想指出的是，這些特殊社

會群體獨特的赤裸狀態，事實上並非

特例，而是某程度上有其普遍性的。

生活在城市現代性瞬息萬變環境中的

我們，大都不時面對Ì相同的瞬間

「赤裸」經驗，其中可用的話語互相矛

盾，且無法以流行形式言說個人身體

的愛欲經驗。

最後，我們以一個女工的故事結

束本文。她的名字叫陳玲，是我們的

受訪人、舞蹈老師、朋友和筆友。我

們在研究完結時去找陳玲道別。這是

我們在該地的最後一次訪問，鄭巧玲

買了條白金項鏈送她作為結婚禮物。

午餐時間，我們在工廠門外等她。陳

玲在午休時間出來，她仍然穿Ì制

服，白色工作帽覆蓋了她的美麗長

髮，漂亮的臉上帶Ì親切笑容。這年

春節，她就要回家和安排好的對象結

婚。她覺得那是更有保障的生活。她

也有過掙扎，但是回家是必然的。她

在城市廣場的舞台度過了美好的時

光。在我們的記憶Z，陳玲有點像灰

姑娘，因為在廣場舞池第一次見到她

時，她穿了襲銀色晚禮服，跟穿工衣

的她判若兩人。她在《打工妹》雜誌上

登過徵筆友啟示，幻想美妙的愛情故

事，亦真的引來不少愛慕者。然而，

她最終決定在體驗了大開眼界的城市

生活後返回家鄉。我們在工廠門前道

別。她在遠方的家鄉和長安現代小鎮

之間生活了六年。六年的城市經驗化

為她自身的一部分。她在十字路口送

別我們的情景將會是我們珍貴的回

憶，而她站在十字路口的畫面，亦是

現代身體如何在（後）現代愛情多元話

語迷宮中協調自身的一個理論隱喻。
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