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的國家，制度的建立不可能通過自

由化的市場力量來自發產生，而是

要通過政府精心設計和指導。中國

政府在制度選擇過程中，明智地考

慮制度建設的成本，利用毛澤東時

代的地方行政制度與組織以及原有

的地方幹部，在注入制度化的經濟

刺激政策後，實現了制度創新，既

獲得廣泛的政治支持和社會穩定的

環境，又最大地節約組織建構的經

濟成本。經濟改革決非僅僅是純經

濟領域的問題，而是在特定的社會

的和歷史的背景中進行。社會的視

野告訴我們，經濟改革的走向與速

度最終由各種利益群體間的社會博

奕結果所決定。通過歷史的視野，

我們可以看到歷史具有強大的「慣

性」，改革必然是漸進性的，或者說

是一種「路徑依賴」的過程。戴慕珍

對中國經濟改革的詮釋之所以十分

到位，也正是因為她從歷史的和社

會的視角去透視中國的政治經濟問

題。

弱國也有外交

● 徐有威

金光耀：《顧維鈞傳》（石家莊：

河北人民出版社，1999）。

美國的哥倫比亞大學是專門替

落後地區製造官僚學閥的大學。

50年代末期哥大校長寇克（Granson

Kirk）訪問中東，所過之處，哥大校

友設宴歡迎，筵席上座，在不知者

看來，往往以為是各該國內官員商

討國事的聚餐會。

1981年9月，剛剛進入歷史系

讀一年級的筆者，聽說上海的華東



150 讀書：
評論與思考

師範大學出版社內部出版了一本胡

適自傳，於是想方設法買來一本細

讀。而對於書中印象最深的，便是

唐德剛教授的以上的這段「唐批」。

一年多後，讀到《顧維鈞回憶錄》的

第一分冊後，發現這位被稱為「中國

高級職業外交家」的顧維鈞，竟也是

哥倫比亞大學製造出來的「產品」，

與上述的「唐批」暗合，思之不禁莞

爾。

在這以後的歲月中，看到《顧

維鈞回憶錄》的各分冊一本接一本的

出版，也發現不少有關顧維鈞的傳

記不斷地問世，這些都是筆者的必

讀之物。而復旦大學歷史系金光耀

教授所著《顧維鈞傳》（以下簡稱「金

著」。除特別注明者外，凡注明頁碼

者，均為引自此書），則是最近面世

的一種，也是同類傳記中最有價值

的一種，而這ý指的「最有價值」的

含義主要包括以下幾方面。

首先，嚴肅的研究態度和新穎

的學術觀點。隨¨13卷600萬字的

《顧維鈞回憶錄》中譯本的出版，顧

維鈞研究往往易流為《顧維鈞回憶

錄》的縮寫本或曰改寫本，筆者過去

閱讀國內出版的一些顧維鈞研究的

專著或論文，就常常產生如此的感

覺。而金著則完全不同。作者是一

位非常嚴肅的研究者，他在其近

15年的民國外交史的研究基礎上，

選擇了中美關係史為研究重點，顧

維鈞研究為突破口，穩紮穩打步步

為營。作者在其相關的博士論文順

利完成的基礎上，將自己研究的階

段性成果逐步發表在國內權威雜誌

《歷史研究》等學術刊物上；隨後在

國家留學基金會的支持下，赴美國

哥倫比亞大學手稿與珍本圖書館探

寶，得以獲讀館藏的225盒顧維鈞未

刊文件。而在以上種種的基礎上，

我們才得以讀到現在出版的《顧維鈞

傳》，其研究態度之嚴肅由此可見一

斑。

在這本24萬字的著作中，筆者

發現了不少值得注意的新穎學術觀

點，限於篇幅這ý僅舉二例。例如

在1923年中俄復交談判中，金著指

出由於顧維鈞的努力，使得中國在

《中蘇協定》中爭取到更為平等的內

容，而這一成功對於「仍束縛¨中國

的不平等條約體系是一個巨大的衝

擊」（頁102-11）。以往的中美外交史

研究，對於國民黨在大陸失敗前後

在美國秘密操作的大規模游說活動

的研究做得不夠，而金著則利用哥

倫比亞大學館藏的顧維鈞未刊文

件，得出令人信服的研究，指顧維

鈞在這一游說活動中扮演了重要的

角色，這些游說活動極大地捲入了

美國國內的政治（頁245-53）。

本書另一有價值之處在於史料

之完備。眾所周知，史料是每一本

歷史學著作的基本出發點，也是其

生命力的支撐點，而作者在這方面

是盡了自己的最大努力的。且不說

那110餘種的中外文圖書資料的浩繁

豐富，也不說那中國第二歷史檔案

館和英國倫敦外交部檔案的彌足珍

貴，僅僅提及金著所全面利用的收

藏在美國哥倫比亞大學的顧維鈞未

刊文件，就足令人深感興趣了。同

時，作者在研究過程中曾又得到顧

維鈞三位家屬的全力幫助，提供顧

維鈞的未刊信函，另外還有顧維鈞

昔日口述史記錄者、同時也是中國

金著在其近15年的民

國外交史的研究基礎

上，選擇了中美關係

史為研究重點，顧維

鈞研究為突破口，穩

紮穩打步步為營。作

者在國家留學基金會

的支持下，赴美國哥

倫比亞大學手稿與珍

本圖書館，得以獲讀

館藏的225盒顧維鈞

未刊文件。史料之完

備，建立起金著史料

方面的權威性。
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指點。這些自然而然就建立起了金

著史料方面的權威性。

據悉，作者有意在此書的基礎

上進一步努力，撰寫一本更完備的

《顧維鈞大傳》，筆者認為作者在擴

充時似應注意到以下幾方面的情

況。

首先從技術層面上講，在外交

史研究中，勢必涉及外國人的譯名

問題。如美國學者韋慕庭（C. Martin

W i l b u r）、華裔美國學者夏連蔭

（Julie Lienying Howe），金著沒有提

及他們的英文名字，而《顧維鈞回憶

錄》的中譯本則將韋慕庭的名字按照

英文發音譯為馬丁．威爾伯。另

外，金著同樣沒有注明英國駐中國

大使薛穆、美國外交官范宣德的英

文原名。如果說這些人士仍是比較

著名的話，那麼一般讀者也許更加

不熟悉的美國有關人士如威廉．古

德曼、巴特沃斯的英文原名則似乎

更有必要一一注明了。作者可考慮

在書後列一表格，統一注明這些外

國人士的英文原名和中文名字，以

方便國內外的讀者閱讀。如果出版

條件允許，建議製作一完備的「索

引」，這一「索引」理應包括人名和主

題等內容。另外，金著第9頁頁下中

華裔美國學者「朱葆晉」教授中的

「晉」應為「 」。

其次，從內容上講，中共和顧

維鈞的關係的研究似乎可以成為一

關注的要點。顧維鈞在其從政生

涯中，曾和中共有過一些接觸，

中共對他也是相當重視，這可以從

1948年12月中共將他列為被通緝的

國民黨第22位戰犯上看出（頁255）。

有研究顯示，顧維鈞與中共人士有

過五次直接接觸，共計五人。其中

第二次是在他駐法時期與董必武有

一面之交（具體見面時間顧維鈞沒有

提及），彼此談及國際關係和蘇聯國

內政治問題，而他對於董必武通曉

國際事物大感驚異。其實應該不止

這些，金著第229頁就顯示顧維鈞

1945年11月在倫敦和鄧發的會談。

而據筆者所知，其實遠遠不止這

些，在此僅舉一例。

1937年11月12日，中共駐共產

國際代表團的代表吳玉章抵達巴黎

時，見到參加九國公約的國民黨中

國的代表團。據吳玉章回憶，「為了

挽救時局，我便對代表團的顧維鈞

等說，抗戰剛才團結了全國力量，

振奮了全國人心，提高了國際地

位，如果此時言和，中國將不能免

於滅亡；並要他們聯名打電報回南

京，要求無論如何不能和」，結果得

到了顧維鈞等的同意。因此在吳玉

章的印象中，「顧是反對妥協的」。

以後吳玉章還再次找顧維鈞商談有

關抗戰的國際宣傳工作問題，顧維

鈞請吳玉章找負責此事的其有關下

級與他接洽。1938年2月12日，吳

玉章出席了在倫敦皇家歌劇院舉行

的國際反侵略大會的開幕式，顧維

鈞也參加了這次活動。由以上散見

各處的零星記錄不由引起筆者的聯

想，估計有關顧維鈞和中共的關係

的史料遠遠不止這些，在尋找時則

可以由此上溯和下延直至顧維鈞之

晚年。應該特別注意中共方面的記

錄和評論，諸如為甚麼將顧維鈞定

為第22位戰犯等等。

另外，顧維鈞身為在國際上有

顧維鈞曾和中共有過

接觸，中共對他也相

當重視，這可以從

1948年12月中共將

他列為被通緝的國民

黨第2 2位戰犯上看

出。有研究顯示，顧

維鈞與中共人士有過

五次直接接觸，共計

五人。據筆者所知，

其實遠遠不止這些。
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影響的中國外交家，在其從事外交

生涯的幾十年中，世界各國新聞媒

體和有關研究者對於他的言行應該

有所報導和研究，這也可以成為研

究的對象，諸如「世界各國視野中的

顧維鈞」。筆者認為，通過這一研

究，可以藉此確定作為中國外交家

的顧維鈞在國際外交界的地位和價

值，進而從一個新的角度探究中國

在二十世紀上半葉全球範圍中的地

位和價值。

弱國無外交，這是流傳於國人

口中一句無奈而又心酸的口頭禪，

其始點大概可以從戰國時代的藺相

如開始。但是「以顧維鈞的經歷，我

們可以說，弱國可以出偉大的外交

家」（頁308）。金著嚴密及嚴肅的研

究使我們對這句話有了新的理解，

使我們彷彿看到了藺相如之再生。

筆者認為，這就是金著的價值所

在。

藝術，沒有殿宇的祭壇 ？

● 文潔華

劉千美：《差異與實踐——當代

藝術哲學研究》（台北：立緒文化

事業有限公司，2001）。

當「藝術已死，藝術史隨之消

亡」的濫調此起彼落，當唸美學的人

被誤以為搞美容的今天，真的曾經

懷疑：美學的書籍還可以怎樣撰

寫下去。因此很高興見到劉千美的

新書《差異與實踐——當代藝術哲學

研究》出版。非常敬佩作者在如今連

藝術館都以噱頭來招攬觀眾，旨

在提高入場率的時勢ý，還以一股

信念心情，主張和肯定藝術的存有

學——以藝術為體現存有之道，並

以此為各種藝術論述的核心觀念。

作者認為傳統美學「不合時

宜」，主要在其認定了實體形上學，

並確立了實體與表象的對應關係。

她把傳統藝術理論沿用的表象思

維，追溯至西方傳統哲學史ý「同一

《差異與實踐》以「差

異」為題，仔細將之

分為藝術差異與美感

差異兩種。前者主要

指各種藝術表象之間

的差異；後者則是指

美感意識對實在界的

差異感受。


